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Prólogo 


Cuando, en los años sesenta, después de una serie de trabajos de aproximación 
claramente asistemáticos, se encaró con seriedad el estudio de las relaciones del cine 
con la literatura, se buscó el paraguas comprensivo de la literatura comparada. Den- 
tro de ese concepto entonces vigente de esa materia cabían multitud de estudios que 
relacionasen la literatura y el cine. Por ejemplo, los que tratan de las influencias de la 
literatura en el cine o de éste en aquélla, desde el punto de vista temático o formal. 
Las primeras suelen unirse al problema de las adaptaciones. Las segundas son ya las 
que irán correspondiendo más propiamente al estudio lingüístico o, mejor, semióti- 
co: ¿es posible hallar estructuras fílmicas en obras literarias o viceversa? 

La historia del cine cuenta con una lista casi interminable de películas basadas 
en obras literarias. Por razones obvias, no poseemos un trabajo general sobre ellas, 
pero sí datos parciales, tanto referidos a autores como a culturas nacionales en perí- 
odos determinados. En España se han elaborado varias listas, hasta el diccionario de 
adaptaciones de la literatura española, titulado simplemente Cine y literatura, de 
José Gómez Vilches, editado en 1998 por el Ayuntamiento de Málaga, diccionario 
harto incompleto, por cierto. Un estudio de conjunto sobre las adaptaciones permi- 
te ver cómo su carácter ha ido evolucionado a lo largo de los años, lo que André Ba- 
zin ya observó, sin llegar a explicarlo del todo. 
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Sin duda la introducción del concepto de intertextualidad cambió el modo de 
concebir la relación del cine con la literatura. La noción de texto primero de la li- 
teratura comparada se amplió hasta considerar en ella textos no exclusivamente lite- 
rarios, La narratología afectó a los estudios comparatistas de los años ochenta y la 
consideración de la problemática de la traducción en paralelo a la propia teoría del 
conocimiento fue ya un paso de los años noventa. La teoría de Bajtín, desligada ya 
del reduccionismo que le impuso Julia Kristeva, ha renovado el estudio de las adap- 
taciones y acaba de permitir al profesor de la Université Laval de Québec, Richard 
Saint-Gelais, hablar de transfictionnalité, concepto que sitúa la adaptación más allá 
de los textos narrativos. 

Los estudios de la relación cine/literatura han sufrido también en estos treinta 
años el paso de una concepción referencialista del lenguaje a otra concepción cons- 
tructivista, Si el lenguaje ya no es una suerte de léxico que permite nombrar, sino 
una herramienta que afecta a nuestro concepto del mundo, si el nombrar implica to- 
mar lugar en el contexto, se rompe la discontinuidad entre el mundo natural y la des- 
cripción y entra en crisis el concepto de representación y la propia noción de verdad. 

El atractivo que el cine tiene, por su modernidad, unido a que su estudio ya re- 
sulta de indiscutible necesidad (la televisión o el videoclip, por ejemplo, aún no se 
han asentado con autoridad en el mundo de la academia) lo hacen proclive a las mo- 
das y se inclina según el viento que con mayor fuerza sople en cada momento. Son 
varios los caminos que puede tomar el estudio de las relaciones del cine con la li- 
teratura, y uno teme que el encarrilarse de los investigadores en una línea específi- 
ca de análisis deje de lado posibilidades de estudio llenas de interés. s 

* Asi, por ejemplo, el estudio de los contactos de todo tipo que los escritores es- 
tablecieron con el cinematógrafo (a la manera erudita en que lo hace Rafael Utrera 
o no) tal vez sea una vía complementaria del análisis de los textos, pero los datos 
que se obtienen permiten comprender y explicar muchas cosas. 

* Entorno a las adaptaciones de obras literarias a la pantalla hay un estudio im- 
portante que puede hacerse: el de su frecuencia. Naturalmente, es preciso extraer las 
consecuencias sociológicas e ideológicas que puedan derivarse. 

+ El cine proporcionó a la literatura teóricas posibilidades de teóricos nuevos 
géneros, que fueron presentadas con denominaciones abusivas: novela-film, cine- 
drama, poema cinematográfico, cinematógrafo nacional, films de París... Pero en 
1932 no extraña que La mujer de aquella noche, de Luis Manzano y Manuel de 
Góngora, se subtitule «Guión de película sonora en tres actos». No se busca ya un 
género intermedio, un compromiso entre el teatro y un cine que aún no existe, sino 
que se confiesa claramente lo que se hubiera querido hacer. 

e Por último, y dentro de este brevísimo muestreo de líneas posibles de trabajo 
que vengo haciendo, es posible estudiar la adaptación inversa, del cine a la literatu- 
ra. Precisamente contamos con un ejemplo, a mi entender precioso: Joaquín Dicen- 
ta hijo escribió el guión de una película de costumbres aragonesas; se tituló Noble- 
za baturra y se rodó en 1924. Tres años más tarde, en 1927, se adaptó para la 
escena, incorporándole un diálogo inexistente en el filme. El 1929 se publicó en la 
colección «El Teatro Moderno». 
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Si no olvidamos que el fenómeno de la adaptación no es en absoluto nuevo (los 
novelistas de éxito del xIx eran adaptados para la escena: Zola, Hugo, Dickens, Gal- 
dós, Pereda... ofrecerían ejemplos), resulta aún necesario estudiar las convergencias 
y divergencias entre el cine y la literatura a partir de una tipología genérica. Es un 
trabajo que servirá para una mejor historiografía de los géneros y, desde luego, para 
un mejor conocimiento de medios sobre los que se habla continuamente (y los so- 
corridos cursos de verano sirven de campo de prácticas) sin fundamento alguno más 
allá de la inspiración sobrevenida. 

José Luis Sánchez Noriega busca, por lo tanto, empezar por el principio, no dar 
nada por supuesto y elaborar casi un manual para el estudio comparativo del cine y 
la literatura, con la solidez y la eficacia habitual en su trabajo. Es un libro necesario 
para que podamos dar un paso adelante. 

Durante al menos los veinticinco o treinta primeros años, el cine no soporta bien 
la comparación con la literatura, fuera de las vanguardias. Nada más natural. Sole- 
mos olvidar que no pueden expresarse conceptos de mayor complejidad que aque- 
lla que la tecnología de la expresión nos permite. Ello explica la abundante literatu- 
ra sobre la insuficiencia del lenguaje, que o es efectivamente literatura, o denuncia 
la incapacidad del escritor. Y es que la expresión lingüística exige el conocimiento 
del léxico y, por ende, del código, pero también el de los distintos recursos de se- 
lección, combinación y ritmo que posibilitan extraer partido de aquél, es decir, uti- 
lizar al máximo las posibilidades que ofrece. Existen, pues, una o varias técnicas 
para el uso del lenguaje y un conocimiento de dichas técnicas, una tecnología. 

Entendemos con facilidad que el relato fílmico no existe sin el uso de un canal 
de comunicación, es decir, de un aparataje que permita la elaboración, la transmi- 
sión y la lectura del mensaje en un lugar y un tiempo distintos de aquellos en los 
que se filmó y se montó la película (la realización de un filme suele necesitar dos 
actividades que no pueden, técnicamente, ser simultáneas). De no existir esa mate- 
rialidad cinematográfica, careceríamos de los soportes de registro (las cintas de 
celuloide) y sería imposible no ya la recepción, sino el cine en sí mismo. Pero, 
además, dicho conjunto de aparatos construye el lenguaje fílmico o, al menos, par- 
ticipa de modo importante en su construcción. El lenguaje, aunque producto de 
unas actividades de composición, selección y combinación de imágenes con pre- 
tensiones significativas, sólo existe en tanto que una materialidad puede hacerlo 
posible. 

Pero a la literatura le sucede también algo semejante. Para vencer el vacío 
existente entre escritura y lectura es preciso una materialidad objetual: el manuscri- 
to, el impreso... Esa materialidad consiste en un soporte de registro y unas herra- 
mientas para marcarlo, además de una serie de signos gráficos que simbolicen el so- 
porte primero de la literatura, la lengua (un sistema ya, a su vez, simbólico). Esto 
corresponde a la escritura como actividad fijadora del lenguaje. Además, tendremos 
que considerar las técnicas y normas del manejo de la lengua en virtud de la escri- 
turalidad y la retórica. Todo ello constituye lo que es posible llamar el aparataje de 
la literatura y condiciona, en mayor o menor medida, la semiótica literaria. El ma- 
nejo se hace posible gracias a una serie de conocimientos técnicos, que Bacon, y 
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con él Alejandro Guichot, podria haber denominado «ciencia de los instrumentos 
del discurso», pero que creo más exacto denominar tecnología de la literatura. 

Naturalmente, numerosos filmes y novelas tratan los mismos temas, buscan re- 
flejar ambientes semejantes, desarrollan mitos culturales o caen en idénticos tópi- 
cos. El estudio de tales coincidencias merece la pena. También son habituales las 
películas que se declaran adaptaciones de determinadas novelas, y el análisis de 
unas y de otras permite extraer datos sobre la personalidad de los autores y los inte- 
reses de los públicos. Pero son las diferencias entre los discursos lo que más obliga 
a reflexionar y lo que aún no entendemos suficientemente; por eso mismo busca, en 
parte, Sánchez Noriega sistematizarlas. 

Pero podemos presumir también que las diferencias sean, en gran medida, tec- 
nológicas. Al no contarse de la misma manera, no puede contarse lo mismo. La in- 
fluencia de la glosemática, primero, y de la semiótica greimasiana del mundo natu- 
ral, después, orientó las reflexiones hacia la forma del contenido o una estructura 
elemental de la significación. Contemplar la tecnología obliga a pensar que, sin que 
haya que olvidar a Hjelmslev ni al Greimas de Du sens, los condicionamientos téc- 
nicos y teóricos del medio determinan límites y posibilidades. 

Resulta imposible disociar cualquier manifestación del pensamiento de las con- 
diciones técnicas de inscripción, soporte y transmisión que la hicieron posible. Por 
lo tanto, el cambio tecnológico repercute en el régimen de las ideas. Cuando leemos 
en el libro décimo de La república, por ejemplo, que «todos los poetas, empezando 
por Homero, que ya traten en sus versos de la virtud o de cualquier otra materia, no 
son más que imitadores de fantasmas, sin llegar jamás a la realidad», asistimos a la 
negación que los modernos hacen de la cultura oral sobre la que se asentaba el con- 
cepto del mundo de los antiguos. Marshall McLuhan establecerá un diagnóstico si- 
milar aplicado, primero, a la difusión del alfabeto fonético, que también «produce 
una revolución en las formas de pensamiento y de organización social» y, luego, al 
paso del manuscrito al impreso que «ha transformado nuestras opiniones sobre el 
estilo literario y artístico, ha introducido ideas relacionadas con la originalidad y la 
propiedad literaria de las que poco o nada se sabía en la edad del manuscrito, y ha 
modificado los procesos psicológicos mediante los cuales empleamos palabras para 
la comunicación del pensamiento». Y Régis Debray, quien quisiera distinguir los 
efectos que produce la comunicación, según tenga como vehículo la voz de un ora- 
dor en el ágora, la lectura salmodiada de un texto sagrado en una iglesia, o la lectu- 
ra silenciosa de la biblia en lengua vernácula, propone una ciencia, llamada medio- 
logía, para estudiar las correlaciones entre las funciones sociales superiores y las 
estructuras técnicas de transmisión. 

Desde el momento en que se conceptualiza con finalidad comunicativa, la tec- 
nología condiciona el producto final. Podríamos decir que incluso el mundo vivido, 
la Lebenswelt, está cada vez más colonizado por el sistema de comunicación. 

El cine primitivo no podía expresar más que aquello que su lenguaje en elabo- 
ración le permitía. Cada logro lingüístico constituye un hito dentro de la historia del 
lenguaje cinematográfico, pero no necesariamente dentro de la cultura. A lo largo 
del siglo hemos podido apreciar el enriquecimiento intelectual progresivo de los fil- 
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mes, no porque sus autores fueran necesariamente más inteligentes que sus prede- 
cesores, sino porque —aceptemos la expresión metafórica— «hablaban mejor». 

Por ello tenía en gran medida razón Roger Boussinot cuando escribía —en 
1967, hace más de treinta años— en su libro Le cinéma est mort. Vive le cinéma! (El 
cine ha muerto. ¡Viva el cine!) que «la historia del “cine” está ya cerrada. [...] La 
historia del cine se inscribe con exactitud entre las invenciones de dos mecánicas 
igualmente rudimentarias (en relación con sus evoluciones posteriores, claro es): el 
Cinematógrafo Lumiére de 1895-1896 y el Magnetoscopio de 1965-1966», 

La historia del cinematógrafo y la semiótica histórica del filme obligarán pron- 
to no ya a comparar el cine con la literatura, sino el cine con el post-cine. Incluso 
cabe ya plantearse la comparación de un «filme del cine» con el mismo filme trans- 
formado, por los nuevos modo y contexto de visión, en «filme del post-cine», te- 
niendo en cuenta el distinto efecto de realidad que sin duda modo y contexto pro- 
ducen. 

Ahora bien, si el cine pudo significar un cambio en el sistema literario, hay una 
literatura anterior y otra posterior al cine, esta última afectada por él, del mismo 
modo que los manuales escolares distinguen una literatura oral y una literatura es- 
crita. Personalmente estimo que, al:ser los sistemas de la oralidad y de la escritura- 
lidad absolutamente distintos, la llamada literatura oral no es literatura; en todo caso 
es pre-literatura. El cambio en los modos de concepción del mundo y de la realidad 
que el cine introduce obliga a considerar la existencia de una literatura con tantas 
variaciones con respecto a la anterior al cine que resulta lícito denominarla post-li- 
teratura. Los escritores fueron conscientes de ello desde muy temprano. 

Si las producciones simbólicas de una sociedad en determinado momento his- 
tórico no pueden explicarse debidamente sin relacionarlas con las tecnologías en 
uso, resulta imposible considerar unos teóricos cine y literatura aislados de los nue- 
vos soportes y de los lenguajes que conllevan, aunque estén éstos en período inicial. 
La importancia de algunos videoclips o las experiencias con los libros electrónicos 
así lo demuestran. 

Para ello debemos contar con un trabajo metódico de comparación del discurso 
literario y del fílmico. Ésa es la gran virtud de este libro de José Luis Sánchez No- 
riega, que se presenta como teoría y práctica de una operación cotidiana en la histo- 
ria del cine: la adaptación. 

JORGE URRUTIA 
Catedrático de Literatura 
Universidad Carlos III de Madrid 


Introduccién. Atreverse con el relato 


Las relaciones cine-literatura en su diversidad de tratamientos, intereses subya- 
centes, perspectivas de estudio, etc. resulta una de las cuestiones mas tratadas a lo 
largo de la historia del cine y, sin embargo, con cierta insatisfacción, pues junto a 
lugares comunes y reiteraciones abundan puntos de vista y opiniones irreconcilia- 
bles. Con relativa frecuencia aparecen libros, artículos de prensa y de publicaciones 
especializadas y se celebran seminarios y debates donde se vuelve a insistir en las 
desavenencias entre estos dos mundos; con la misma o mayor frecuencia se estrena 
una película basada en una obra literaria relevante que es acogida con desagrado por 
su incapacidad para plasmar en la pantalla el rico mundo que poseía el texto. 

En este libro no nos ocupamos de las múltiples relaciones que se pueden esta- 
blecer entre cine y literatura —nos limitamos a esbozar un panorama en el primer 
capitulo— sino que nos interesamos, en particular, por las adaptaciones de textos li- 
terarios al cine. Frente a otros trabajos que han tratado la cuestión desde la literatu- 
ra —desde los conceptos, estética, cultura o preocupaciones propios de la teoría li- 
teraria— nuestra reflexión parte, por el contrario, del polo opuesto, desde el cine. Se 
trata, entonces, de profundizar en la trastienda de las películas en tanto que historias, 
que lleva inevitablemente al hecho narrativo, al irreductible acto de contar historias 
del que la literatura es su modo originario y, quizá hasta el siglo xx, privilegiado. 
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Aunque sea someramente, habría que indicar de qué literatura y de qué cine ha- 
blamos. Entendemos la literatura en sentido estricto, en tanto que hecho artístico; es 
decir, no consideramos otros textos escritos como reportajes periodísticos, biogra- 
fías, libros de historia o ensayos. Es cierto que a partir de este tipo de textos se han 
hecho películas, pero estudiar estos trasvases no tiene mayor interés, dado que los 
textos sirven como material informativo para la elaboración del guión y en ningún 
caso se plantea una adaptación. De la literatura nos centramos en los dos géneros 
fundamentales: la novela y el teatro. Dos precisiones al respecto. Para nuestro tra- 
bajo, novela, cuento o novela corta o relato se diferencian únicamente en la exten- 
sión y pueden ser comprendidas dentro del mismo género. El problema de la adap- 
tación se plantea con el teatro tradicional, con ese tipo de teatro que puede 
considerarse de la palabra, desde los griegos hasta la modernidad de Ibsen o Strind- 
berg pasando por clásicos como Racine o Lope de Vega y, sobre todos ellos, Wi- 
lliam Shakespeare. Quedan al margen las formas teatrales de las culturas orientales 
o africanas y los modos de escena como la commedia dell’arte, la farsa, la revista y 
las formas parateátrales actuales como happenings, performances o la tradición del 
music-hall. 

Convergen varias razones que justifican y animan nuestro trabajo. En primer lu- 
gar, alo largo de su historia, el cine, en tanto que arte narrativo, ha tomado textos li- 
terarios como base para sus argumentos. La adaptación forma parte de la historia 
del cine y cualquier espectador de un filme que conozca la novela en que se inspira 
se siente autorizado para establecer una comparación que, por otra parte, surge de 
‘modo espontáneo, al margen de que, en muchos casos, la razón para ver la película 
está en comprobar qué opciones se han tomado en la adaptación. Entendemos que, 
dentro de las relaciones cine-literatura, la adaptación es la gran cuestión, tanto des- 
de el interés del debate cultural como desde el análisis de las formas artísticas. 

Efectivamente, una de las razones no menores para los estudios de las relacio- 
nes entre el cine y la literatura radica en la consideración del cine como hecho ar- 
tístico, en su pertenencia al mismo ámbito cultural que la literatura. Al margen de 
cinefilias y aproximaciones meramente lúdicas, iconófagas y hasta fetichistas, esa 
consideración del cine como hecho cultural, que toma carta de naturaleza en los 
años sesenta, se ha extendido progresivamente y hoy abundan los ciudadanos que 
no sólo van al cine, sino que se informan previamente a fin de seleccionar la pelí- 
cula y leen comentarios sobre la misma o su director. Son los mismos ciudadanos 
que leen ficción y ensayo, que disponen de mínimas videotecas y discotecas en sus 
casas o que asisten a exposiciones y museos de arte y de ciencia. Añádase a esto el 
hecho de que, a medida que aumenta la cultura cinematográfica, se disfruta más la 
adquisición de saber acerca del relato fílmico como tal, es decir, de las estructuras 
narrativas, de los mimbres con que se fabrica la ficción, del proceso de creación de 
historias. . 

Además, el análisis de la adaptación nos permitirá a) un mayor conocimiento de 
los textos literario y fílmico en cuanto se analizan los elementos constitutivos del re- 
lato y se pueden apreciar los mecanismos de construcción del texto; y b) un estudio 
de los propios mecanismos de adaptación, de las opciones que se llevan a cabo para 
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transmitir la misma historia por medios diferentes. Es decir, reflexionar sobre la 
adaptación de textos literarios al cine tiene interés en cuanto permite comprender el 
arte de la narración en sí mismo, ver cómo se desarrolla a través de los dos medios 
fundamentales y conocer con mayor profundidad los textos concretos (literario y 
fílmico) al descubrir nuevas perspectivas (Cortelazzo/Tomasi, 1998, 17-18). 

El análisis comparatista también puede servir para esa dificilísima materia que 
es la escritura del guión, ya que reflexionar sobre las opciones y los procesos de la 
adaptación lleva inevitablemente a considerar todos los elementos que entran en 
juego en la escritura cinematográfica. Muy humildemente, porque ni siquiera los 
maestros indiscutidos del guión han sido siempre capaces de hacer escuela, pero 
desde el convencimiento de que el modelo que proponemos puede servir para estu- 
diar las adaptaciones y, aplicado a filmes exitosos, para desentrañar las claves de la 
escritura del guión adaptado. Esa escritura se enmarca dentro del arte de la narra- 
ción y basta hojear cualquier manual sobre esta cuestión (por ejemplo, Freixas, 
1999) para comprobar cómo gran parte de los temas de estudio de la creación lite-. 
raria coinciden con los que aparecen en este libro. 

También nos ha animado a escribir este libro la existencia de debates, confe- 
rencias, cursos o seminarios que indagan en las relaciones cine-literatura desde las 
perspectivas más diversas —a veces con rigor y voluntad de conocimiento, otras 
con tratamientos episódicos y circunstanciales— y que, al menos, muestran que la 
cuestión mantiene un interés vivo, quizá por tratarse de una cuestión no resuelta... 


Nuestro trabajo se inicia con una aproximación globalizadora a las relaciones 
cine-literatura (capítulo 1), posteriormente se plantean la historia, las reflexiones 
más importantes (autoría, procedimientos, legitimidad, fidelidad, condiciones, etc.) 
y una tipología de las adaptaciones literarias que han de servir para establecer el 
marco teórico de la cuestión y los principales puntos de debate (capítulo 2). En los 
tres capítulos de la segunda parte se enuncian los principios de narratología necesa- 
rios para abordar aquellos aspectos en que convergen los relatos literarios y fílmi- 
cos; se podrían extender indefinidamente —hasta dar lugar a toda una teoría del re- 
lato por sí misma o como elaboración fruto de una teoría del relato literario y otra 
del filmico—, pero creemos que aparece lo fundamental y con un tratamiento sufi- 
ciente. 

Las dos primeras partes de nuestro trabajo se completan con la aplicación de los 
principios teóricos a unos modelos concretos de adaptaciones cinematográficas. Las 
cinco obras —que ofrecen otros tantos ejemplos de adaptaciones— han sido elegi- 
das en función de la calidad de la película, de la variedad de los procedimientos y 
de la distancia respecto a la obra literaria. Ello servirá para mostrar la versatilidad 
del modelo de análisis y el diferente grado de profundización y extensión que se lle- 
va a cabo en cada caso. Con esos seis estudios, si no se agotan los tipos de adapta- 
ciones, al menos se da cuenta de la mayoría dé ellos. Hemos elegido La muerte y la 
doncella, en lugar de alguna recurrente versión de Shakespeare o de teatro clásico, 
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porque nos parecía que una pieza actual en manos de un director de oficio podía 
mostrar mejor la viabilidad de la adaptación teatral. El caso de El tercer hombre ha 
sido elegido por tratarse de una novela que el propio autor escribe por encargo de un 
productor, consciente, por tanto, de su carácter subsidiario de la película a la que 
dará lugar. Como ejemplo de adaptación de cuento o relato breve nos parecía que El 
Sur era uno de los títulos más indicados, tanto por la calidad de la película como por 
la singularidad del texto literario, auténtica obra maestra cuya traslación al cine pa- 
recía, en principio, poco menos que imposible. Idéntica perspectiva nos animó a en- 
frentarnos con el análisis de La colmena, una de las más respetadas adaptaciones ci- 
nematográficas de obras literarias de reconocido prestigio. El caso de Carne 
trémula puede ser representativo de esas adaptaciones libres en las que un director 
de fuerte personalidad artística se inspira en una obra de mediana calidad. 

Por último, incluimos como anexo una filmografía de adaptaciones literarias 
donde —además de algunos títulos fundamentales de la literatura universal— se re- 
cogen las adaptaciones de los autores más significativos de las letras españolas. Ob- 
viamente se trata de una filmografía breve, sin afán exhaustivo; el criterio funda- 
mental ha sido la calidad de las obras y de los autores literarios y, por tanto, no 
figuran películas valiosas basadas en obras menores o autores de segunda categoría; 
se han incluido algunas producciones para televisión que poseen entidad cinemato- 
gráfica y se han omitido los títulos de cine mudo. Filmografías más completas se en- 
cuentran en Gómez Vilches (1998), Alba (1999), Quesada (1986), Moncho Aguirre 
(1986) y Gómez Mesa (1978). Sin ser imprescindible para el resto de nuestro traba- 
jo lo complementa y, sobre todo, puede ser de ayuda para profesores y educadores 
que quieran abordar la cuestión tratada en este libro, busquen un apoyo a sus expli- 
caciones de obras literarias o al estudio de la Historia a través de textos literarios o 
fílmicos. 


Por último, quiero dejar constancia de mi agradecimiento, por su estímulo cons- 
tante y aprecio personal e intelectual, a los profesores Luis Gutiérrez Espada, Anto- 
nio Rodríguez de las Heras y Carlos Pérez-Reyes, a quienes dedico este trabajo. 


L PARA UNA TEORÍA DE LA ADAPTACIÓN 


1. Convergencias y divergencias entre cine y literatura 


1.1. Trasvases culturales: la fértil bastardía 


Las adaptaciones, trasposiciones, recreaciones, versiones, comentarios, varia- 
ciones o como quiera que se denominen los procesos por los que una forma artísti- 
ca deviene en otra, la inspira, desarrolla, comenta, etc. tienen una tradición nada 
despreciable en la historia de la cultura, particularmente en el siglo xx. En general, 
hablamos de trasvases para referirnos al hecho de que hay creaciones pictóricas, 
operísticas, fílmicas, novelísticas, teatrales o musicales que hunden sus raíces en 
textos previos. 

Al menos, podemos categorizar los siguientes trasvases: a) del teatro al teatro, 
por el que se hacen versiones modernizadas y paráfrasis de textos clásicos como los 
de Racine, Anouilh o Brecht a partir de Antígona de Sófocles; b) de la novela al 
teatro: Santuario (Faulkner) adaptado por Albert Camus o Rayuela, de Cortázar, en 
versión escénica de Jaime Kogan (1995); c) de la novela a la serie televisiva, como 
La Regenta (Fernando Méndez-Leite, 1994); d) del teatro a la televisión, como los 
dramas de la BBC y los viejos Estudio 1 de TVE; e) del cine a la novela: las nove- 
lizaciones de películas de Carriére; f) del cine al teatro: Entre tinieblas. La función 
(P. Almodóvar/F. Cabal, 1992); g) del cine a la televisión, bien porque se crea una 
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serie a partir de una película (Truhanes, Miguel Hermoso, 1983), bien porque se 
rueda un filme como eventual episodio piloto de una serie; h) de la televisión al 
cine: Expediente X (The X File, Rob Rowman, 1998) o El fugitivo (The Fugitive, 
Andrew Davis, 1993); 1) del cine al cine, como las nuevas versiones de obras ya clá- 
sicas, los recurrentes remakes: Breve encuentro (Brief encounter, David Lean, 1946 
y Alan Bridges, 1973); j) de la novela al musical o a la ópera: Los miserables; k) de 
la novela al ballet músical: El sombrero de tres picos de Falla; 1) del teatro al ballet 
musical: Bodas de sangre (García Lorca y Antonio Gades) o Romeo y Julieta (Sha- 
kespeare y Prokofiev); m) del ballet musical al cine: El amor brujo (F. Rovira Be- 
leta, 1967 y Carlos Saura, 1986); n) del teatro musical al cine: Fama (Fame, Alan 
Parker, 1980); fi) de la historieta gráfica a la televisión y/o al cine: Makinavaja, el 
último choriso (Carlos Suárez, 1992), Popeye (Robert Altman, 1980) o las diversas 
entregas de Superman; o) de la pintura a la música: Cuadros de una exposición de 
Mussorgski/Ravel; p) de la novela o el cuento al dibujo animado: Blancanieves 
(Snow White and the Seven Dwarfs, 1937); q) de la película al dibujo animado: 
Men in black; etc. (véase el diagrama adjunto). 

Además de las adaptaciones del teatro o la novela al cine —que es el objeto fun- 
damental de estudio en este libro— y de otros trasvases, como de la novela a la no- 
vela (paráfrasis de El Quijote de Borges o Unamuno), de la novela a la radio, del 
teatro a la radio, de la radio al teatro, de la radio a la televisión, etc. (Fuzellier, 1964, 
124-129), hay argumentos que se han plasmado, con distinto orden, en teatro, cine 
y televisión, tanto en versiones de texto como musicales. 

Es evidente que no todo trasvase tiene la misma entidad, al menos en tanto que 
la diferencia radical entre los medios expresivos exige hacer una obra original —no 
se puede trasladar un cuadro a una obra musical — y en tanto que el genio artístico 
desborda el mero comentario para proponer una creación genuina. Por ello habrá 
que distinguir los trasvases en general —que no pueden sino dar lugar a una obra 
nueva— de las adaptaciones, que, en principio, necesariamente son subsidiarias de 
la obra original. Aunque haya trasvases rechazables desde el punto de vista artísti- 
co, desde el mínimo de originalidad o entidad estética que se ha de exigir a la obra 
de arte, no se puede negar esa historia de obras que remiten a otras y de fecunda- 
ciones mutuas —estilísticas o temáticas— entre las distintas artes. Más allá de la 
estéril pretensión de un arte puro e incontaminado habrá que valorar la «fértil bas- 
tardía» y habría que poner en cuestión cierta sobrevaloración del pionero, el prima- 
do estético por el que se concede una importancia desmedida a las propuestas in- 
novadoras. 

Respecto a lo primero, habrá que hablar de comentarios, variaciones o inspira- 
ciones para referirnos a los trasvases entre medios absolutamente heterogéneos 
(pintura a música y viceversa, literatura a pintura y viceversa, literatura a música y 
viceversa) o entre medios homogéneos cuando las transformaciones de la materia 
expresiva tienen por resultado una obra completamente nueva. Ejemplo de ello pue- 
den ser la partitura Cuadros de una exposición de Mussorgski y Ravel (que toma 
como punto de partida una obra plástica, pero no se puede decir que trasvasa o que 
adapta la pintura a la música), las abundantes óperas cuyo libreto se basa en nove- 
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La colmena 4 
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las u obras teatrales,! la llamada pintura narrativa o el enorme catálogo de temas bí- 
blicos que existe en la historia del arte. De lo segundo, las abundantes variaciones 
que existen en el terreno de la pintura: la serie picassiana de Meninas o el Inocencio 
X de Francis Bacon, que se basan en las obras respectivas de Velázquez, la Última 
cena de Warhol o Chogq de Marcel Duchamp, que parafrasean a Leonardo, o, en la 
literatura, las tragedias griegas que han sido versionadas, etc. 

Dentro de los trasvases podemos hablar con mayor propiedad de adaptaciones 
para referirnos al ciclo novela-cine-teatro-televisión, donde se puede cambiar el or- 
den de los medios expresivos, siendo conscientes de que, de ordinario, es la materia 
literaria (novela o cuento) el origen del ciclo.? El esquema de El sueño de una no- 
che de verano de Shakespeare, además de haber sido adaptada en diversas ocasio- 
nes (A Midsummer Night's Dream, Max Reinhardt, 1935; Peter Hall, 1968; Sen- 
noci Svatojanske, Jiri Trnka, 1958; o, en versión de ballet, por George Balanchine 
y Dan Eriksen, 1966) da lugar a argumentos de laberinto sentimental de talante tan 
diverso como Sonrisas de una noche de verano (Sommarnattens Leende, Ingmar 
Bergman, 1955) y Comedia sexual de una noche de verano (A Midsummer Night's 
Sex Commedy, Woody Allen, 1982). Del Hamlet shakespeariano se han realizado 
películas (Laurence Olivier, 1948; Grigori Kozintsev, 1964; Tony Richardson, 
1969; Franco Zefirelli, 1990; Kenneth Branagh, 1996), obras de teatro que toman el 
personaje principal (Hamlet-Machine, de Heiner Miiller) u otros (Rosencrantz y 
Guildenstern han muerto [Rosencrantz and Guildenstern Are Dead, Tom Stoppard, 
1990)), amplían la obra, la reducen o toman motivos hamletianos (La gaviota, de 
Chejov) (Helbo, 1997, 21). Algunos argumentos parecen ofrecer tal potencial de su- 
gestión a distintos autores que recorren todos los medios posibles (novela, cine, 
ópera, ballet): Muerte en Venecia es una novela de Thomas Mann, una película de 
Luchino Visconti y una ópera de Benjamin Britten. 

En algunos casos, estos trasvases devienen en mitos, como sucede con el de 
Carmen, que surge como novela (Mérimée) y da lugar a una ópera (Bizet), versiones 
de la ópera para el cine (Carmen [Christian Jaque, 1942], Carmen de Bizet [Fran- 
cesco Rosi, 1983]), recreaciones (Carmen [Charles Chaplin, 1916]) o variaciones 
de carácter musical (Carmen [Carlos Saura, 1983] y Carmen Jones [Otto Premin- 
ger, 1954]); o con el mito de Don Juan, que tiene versiones teatrales (El burlador de 
Sevilla de Tirso de Molina, Don Juan de Moliére, Don Juan Tenorio de Zorrilla), 


1. Como es notorio, una gran parte de las óperas —Otello, La Traviata o Falstaff (Verdi), Las bo- 
das de Figaro (Mozart), Lucía de Lammermoor (Donizetti), Werther (Massenet), Elektra (Strauss), An- 
tígona (Gluck), Orfeo y Eurídice (Gluck) o Edipo Rey, la Ópera de Stravinski cuyo libreto de Danielou 
adapta el texto de Cocteau, a su vez inspirado en Sófocles, etc.— se basan en obras literarias, aunque, 
ciertamente, la partitura se sobrepone al texto adaptado y llega a eclipsarlo. 

2. Por limitarnos a los últimos años y a la secuencia novela-cine-teatro, podemos señalar La leyen- 
da del santo bebedor, un relato corto escrito por Joseph Roth, filmado por Ermanno Olmi (1988) y tea- 
tralizado por Fernando Romo (1997); la novela Trainspotting de Irvine Welsh, que en 1996 fue adapta- 
da al cine por Danny Boyle y puesta en escena por Eduardo Fuentes; la novela de Vargas Llosa 
Pantaleón y las visitadoras es adaptada a la pantalla por José María Gutiérrez (1975) y a la escena por 
Pérez Puig (1996); de Tristana, de Galdós, existe la película de Buñuel (1970) y la obra de Enrique Llo- 
vet (1983). 
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novelisticas (Don Juan de G. Torrente Ballester), operisticas (Don Giovanni de Mo- 
zart, basado en Moliére) y cinematográficas que se basan en el texto teatral (Don 
Juan Tenorio [Alejandro Perla, 1952]), en la ópera (Don Giovanni [Joseph Losey, 
1979]) o constituyen interpretaciones (Don Juan en los infiernos [Gonzalo Suárez, 
1991]) y variaciones (Don Juan et Faust [Marcel L'Herbier, 19227). 

Resulta interesante constatar, como hacen Jordi Balló y Xavier Pérez (1997) en 
su sugestivo trabajo, que la mayoría de los argumentos cinematográficos tiene un 
origen literario y ya en la propia literatura (narrativa y teatral) —y, por supuesto, en 
el cine— se han producido adaptaciones, versiones, interpretaciones y comentarios 
de todo tipo. Aunque estos autores reducen en exceso los esquemas temático-narra- 
tivos —que limitan a 21, cuando sería más justo ampliar ese número—, no cabe 
duda de que al menos esas dos decenas constituyen buena parte de las tramas de que 
se ha valido el cine a la hora de contar historias: la Ilíada y la Odisea dan lugar a los 
relatos de búsqueda de tesoros y de retorno al hogar; la Eneida establece el prototi- 
po de narraciones de fundación de nueva patria; los textos evangélicos son paradig- 
mas del enviado liberador como el ángel caído del Génesis lo es del Maligno que 
puede adoptar muchas formas; la Orestíada es modelo de los relatos de venganza y 
Antígona de la persona débil y víctima frente al tirano; la dialéctica de lo nuevo y lo 
viejo aparece de modo ejemplar en El jardín de los cerezos de Chejov, etc. 

Además de los escritores-cineastas de que hablamos más adelante, hay autores 
que se han expresado en distintos medios (teatro, televisión, novela o cine), incluso 
haciendo sucesivas versiones de una misma obra. Así, en el ámbito cultural español, 
Fernando Fernán-Gómez ha escrito la obra teatral Las bicicletas son para el verano 
(1978), que fue representada en 1982 y llevada al cine por Jaime Chávarri en 1984; 
El mar y el tiempo apareció en primer lugar como serie de televisión (1987), para 
posteriormente transformarse en novela (1988) y película (1989); y El viaje a nin- 
guna parte surgió como guión radiofónico (1984), que posteriormente se adapta a 
novela (1985) y película (1986). 

Al margen de la evidente oportunidad comercial que motiva la mayoría de los 
proyectos, las adaptaciones de cine a cine (remakes) son tan antiguas como la his- 
toria del cine. Además de existir varias versiones en las primeras cintas de los Lu- 
miére o de Edison, abundan las películas que modernizan y/o perfeccionan otras ya 
existentes, sea dentro del cine mudo —como el Viaje a la Luna (1909) de Segundo 
de Chomón respecto al título homónimo de Méliés (1902)— o del sonoro respecto 
al silente, como el Ben Hur (William Wyler, 1959) que adapta el de Fred Niblo 
(1925). A veces es un mismo cineasta quien lleva a cabo una nueva versión, como 
Alfred Hitchcock con El hombre que sabía demasiado (The Man Who Knew Too 
Much), que rueda en 1934 y en 1956. También existen trasvases parciales, lo que 
comúnmente se suele conocer por el concepto equívoco de influencia. No cabe duda 
de que la historia de la pintura ha influido en el cine y hay películas cuyo cromatis- 
mo está directamente inspirado en épocas y autores; o la danza, presente no sólo en 
filmes musicales, sino también en coreografías del cine de aventuras, particular- 
mente en el cine de esgrima —Robin Hood (Allan Dwan, 1922) o El temible burlón 
(The Crimson Pirate, Robert Siodmak, 1952) — o en el western (Duelo de titanes 
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[Gunfight at OK Corral, John Sturges, 1957] o Duelo al sol [Duel in the Sun, King 
Vidor, 1946]); o la arquitectura, que puede inspirar decorados cinematográficos, 
como los rascacielos neoyorquinos que sirven a Fritz Lang para Metropolis (1926) 
(Ruiz Baños/Cervera Salinas/Rodríguez Muñoz, 1998). 


1.2. El exilio del pensamiento 


Es tan común como poco matizado señalar el rechazo de los escritores ante el 
cine. En los orígenes hubo actitudes opuestas: mientras novelistas y poetas de las 
vanguardias —formalistas rusos, futuristas, expresionistas, dadaístas y surrealistas— 
y teóricos del arte vieron en el cine un nuevo modo de expresión que abría posibili- 
dades para la creatividad o reflexionaron sobre su lugar dentro de las artes, en ge- 
neral los literatos más clásicos rechazaban el cine por la escasa consideración artís- 
tica que se le concedía a la narración en imágenes y por la insuficiencia de las 
primeras adaptaciones de obras teatrales. Junto a testimonios más optimistas hay 
enemigos incondicionales, como Georges Duhamel —que considera el cine «una 
diversión de esclavos, pasatiempo de iletrados»— o Anatole France —«no se trata 
del fin del mundo, pero sí del fin de una generación»— (véase Clerc, 1993, 17). 

En nuestro país, los autores de la Generación del-98 más bien muestran una ac- 
titud displicente o incluso de rechazo (Unamuno), pero a lo largo del primer tercio 
de siglo hay escritores como Jardiel Poncela, López Rubio, Benavente, Eduardo Za- 
macois, Adrià Gual, Eduardo Marquina, Baroja, Fernández Flórez, Pemán o Gimé- 
nez Caballero que colaboran en adaptaciones de obras propias o que Hegan a po- 
nerse detrás de la cámara (Benavente, Neville o Giménez Caballero) (véase 
Riambau/Torreiro, 1998, 94-102), al margen de quienes, desde muy pronto, refle- 
xionan sobre el cine como espectáculo (Francisco Ayala). Parece que la Generación 
del 27 se muestra más receptiva y autores como Alberti, Salinas o Cernuda escriben 
diversos homenajes a películas, cómicos o géneros cinematográficos. En América 
Latina, algunos escritores como el peruano Federico Blume, el colombiano Samuel 
Velázquez o el puertorriqueño Luis Llorens Torres se dedican a dirigir, y se da el 
caso singular de que el novelista mexicano Federico Gamboa rueda Santa (1914), 
basada en su novela homónima, y se filma a sí mismo leyendo extractos de su obra, 
lo que no impidió que el público aplaudiera esta extraña fórmula de adaptación lite- 
raria al cine (Talens/Zunzunegui, 1997, 152-157). 

Harry M. Geduld (1981) ofrece una recopilación de textos suficientemente re- 
presentativos de los encuentros y desencuentros entre los escritores y el mundo del 
cine. Cabe destacar el optimismo y la perspicacia de León Tolstoi al considerar que 
el cine «ha adivinado el misterio del movimiento», la unilateralidad de Virginia 
Wolf cuando niega la posibilidad de las adaptaciones literarias y sitúa el futuro del 
cine únicamente en la emoción plástica, en metáforas visuales que profundicen en 
la pintura o la poesía, el aprecio de Jack London por la capacidad del cine para la 
democratización del arte, el juicio certero de Bertold Brecht al señalar las insu- 
ficiencias del cine de inspiración teatral y considerar la posibilidad de una fecunda- 
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ción mutua, la consideración de W. Somerset Maugham de que el cine necesita una 
escritura específica o las diferencias entre teatro y cine expresadas por T. S. Eliot a 
partir de la adaptación de su obra Murder in the Cathedral (George Hoellering, 
1951). 

Probablemente, el principal motivo de desencuentro ha sido la colaboración de 
los escritores en la producción de películas, tanto cuando se trataba de adaptar obras 
literarias propias como cuando se les ha requerido para colaborar en guiones origi- 
nales o en la adaptación de textos ajenos. Al margen de personas que han combina- 
do su profesión de guionistas con la publicación de novelas, la inmensa mayoría de 
los grandes escritores se han visto defraudados por el mundo del cine, incluso cuan- 
do se sentían fascinados por el hecho cinematográfico, como es el caso de los no- 
velistas norteamericanos de más fama, que son contratados por Hollywood en la dé- 
cada de los treinta: William Faulkner, Dorothy Parker, Clifford Odets, John Steinbeck, 
Scott Fitzgerald, Thomas Mann, Ben Hetch o el dramaturgo alemán Bertold Bretch. 
Faulkner constituye un caso paradigmático de esta relación conflictiva entre los es- 
critores y el cine. Durante veinte años colabora como guionista y dialoguista, ade- 
más de adaptar o vender los derechos de obras propias y, sin embargo, el cine en 
cuanto tal no tiene reflejo en su literatura. Probablemente, ello se deba a que se aco- 
modó al sistema de los estudios como profesional, sin tratar de hacer una obra per- 
sonal (Cantos, 1997, 71). Otros escritores han dejado obras literarias —como El úl- 
timo magnate de Scott Fitzgerarld o El día de la langosta de Nathanael West— en 
las que hay una mirada crítica hacia Hollywood. 

No hay que despreciar el hecho de que la colaboración con el cine supone para 
los escritores un aliciente económico de envergadura, sobre todo si tenemos en 
cuenta que muchos de ellos tienen dificultades para vivir de la escritura e incluso los 
más famosos pasan épocas de incertidumbre. En la segunda mitad de los cuarenta, 
los grandes estudios de Hollywood tienen contratados a 560 escritores (175 la Me- 
tro). Por ejemplo, trabajando para el cine, William Faulkner cobra 6.000 dólares en 
un año (1932), más de lo que había ganado en toda su vida; y a Nathanael West le 
pagan en dos semanas más de lo que conseguido por sus dos libros (Bradley, 1995, 
16-17). Pero, tras vender los derechos de autor para el cine, una gran mayoría ha re- 
chazado las películas que adaptaban sus obras. 

A estas razones hay que añadir el hecho de que no resulta fácil que un escritor 
se adapte al engranaje industrial del cine. Las condiciones profesionales no eran 
muy halagiiefias: trabajo a destajo, con horario de oficina, sábados incluidos, el mie- 
do al fracaso y múltiples decisiones que dificultan el proceso creador. El novelista 
está acostumbrado a un proceso de creación en el que opera como dueño absoluto 
de la materia y de las opciones que toma, es un demiurgo que trabaja con textos que 


3. El testimonio de Juan Marsé puede ser representativo: «En general estoy desilusionado porque las 
adaptaciones son más que discutibles. Claro que cuando firmas los derechos de tus novelas y no inter- 
vienes personalmente en la confección de los guiones puede esperarse que sucedan cosas terribles [...] 
para ser fiel al libro hay que traicionarlo y alterarlo de alguna manera. Pero las películas que han hecho 
de mis libros son simplemente horribles» (Amell, 1997) 
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va puliendo hasta la forma definitiva que llega a la imprenta, se siente artista solita- 
rio y único que controla todo el proceso de creación, desde Ja idea germinal hasta la 
forma definitiva. Una persona habituada a esas condiciones no acepta fácilmente 
que los productores impongan cambios en sus historias o que los guionistas a suel- 
do de aquéllos reescriban capítulos, eliminen acciones y fusionen personajes; y le ha- 
gan reescribir varias veces un mismo trabajo para que finalmente sea desechado en 
beneficio de otra versión. De ahí las palabras de Raymond Chandler: «Creo sentir 
una suerte de exilio del pensamiento, cierta nostalgia de un cuarto silencioso y una 
mente equilibrada» (Speranza, 1997). 

Por otra parte, hay que destacar la existencia de escritores cineastas, de autores 
fundamentalmente dotados para la escritura o que, habiendo ejercido su vocación 
creadora a través de los textos, han rodado películas, como Jean Cocteau, Sam Sep- 
hard, Norman Mailer, Jean Genet, Peter Handke, David Mamet, Eugéne lonesco, 
André Malraux, Alain Robbe-Grillet, Marguerite Duras, Juan García Atienza o Su- 
san Sontag; en algunos casos habría que matizar que se trata de autores que utilizan 
el medio fílmico y el literario indistintamente —Pier Paolo Pasolini, David Mamet 
o, en nuestro país, Edgar Neville, Jesús Fernández Santos, Fernando Fernán-Gómez 
o Gonzalo Suárez— y, en buena medida, ambos medios se fecundan uno a otro en 
tanto que su literatura puede ser muy visual y su cine rompe la narratividad en aras 
de la expresión poética (Pasolini), se muestra deudor de textos, autores o mitos lite- 
rarios (Gonzalo Suárez) o llega a un punto de convergencia, como sucede con el 
ciné-roman de Robbe-Grillet. En el caso de Gonzalo Suárez, además de rodar pelí- 
culas basadas en obras de Valle-Inclán (Beatriz, 1976), Clarín (La Regenta, 1974), 
Blanco Amor (Parranda, 1977), Lewis Carroll (La reina anónima, 1992) o Ander- 
sen (El detective y la muerte, 1994), se ha inspirado en obras literarias propias —Di- 
tirambo (1967) y Epílogo (1984) — y ha recreado aspectos del mundo de la litera- 
tura en el amplio sentido de la expresión: desde vidas históricas o ficticias de 
escritores a recreaciones de novelas, en El extraño caso del doctor Fausto (1969), 
Remando al viento (1988), Don Juan en los infiernos (1991) y Mi nombre es som- 
bra (1996), donde hace una interpretación del mito del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Julio 
Cortázar ha señalado certeramente al respecto: 


Gonzalo Suárez: ¿Escritor que hace cine, cineasta que regresa a la literatura? De 
cuando en cuando hay mariposas que se niegan a dejarse clavar en el cartón de las bi- 
bliografías y los catálogos; de cuando en cuando, también hay lectores o espectadores 
que siguen prefiriendo las mariposas vivas a las que duermen su triste sueño en cajas 
de cristal (Les Lettres Francaises, 1997, citado en Cinemedia, Canal Plus/SGAE, 
1997). 


Frente a generaciones anteriores como la de Cocteau, Aragon o Breton, forma- 
da por intelectuales que utilizan diversos medios de expresión, incluido el cine; o de 
cineastas en sentido estricto sin gran cultura literaria, Pere Gimferrer (1995) consi- 
dera que hay toda una generación de creadores nacidos en torno a los años treinta 
(Godard, Chabrol, Truffaut, Bertolucci...) en la que «hay un porcentaje muy eleva- 
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do de gente que duda entre la literatura y el cine» y, a la hora de hacer cine, en ellos 
tendría tanta ascendencia la cultura cinematográfica como la literaria. 


1.3. Novelización de películas 


El carácter esencialmente narrativo del cine ha sido apreciado por los impulso- 
res de la novelización de películas que se da a principios de siglo en Francia —Pa- 
thé contrata a novelistas a partir de 1905 y llega a tener trescientos en nómina— y en 
Estados Unidos. Las versiones noveladas de los filmes por episodios, conocidas 
como ciné-romans, son publicadas en la prensa semanal, simultánea o posterior- 
mente al estreno de la película, a modo de novela por entregas, con un propósito ne- 
tamente comercial —tanto para vender revistas o el libro posterior como para pro- 
mocionar las películas—, como revelan testimonios de escritores empleados en esa 
tarea (Clerc, 1993, 96-103); en ocasiones son las propias películas las que se inspi- 
ran en novelas de episodios como Fantómas (Louis Feuillade, 1913). Desde el pun- 
to de vista literario, en estas novelizaciones se emplean procedimientos opuestos, 
incluso dentro de la misma obra: a veces hay una recreación de los filmes con fuer- 
te presencia de un narrador que actúa como filtro interpretativo de lo visto en la pan- 
talla y en otras, por el contrario, se procede transcribiendo el guión y limitándose a 
los diálogos y las descripciones visuales. 

Más tarde, se intenta nada menos que crear un nuevo género literario, una espe- 
cie de literatura visual, como con la colección Cinario iniciada por Gallimard en 
1925, en cuya presentación se afirma que «hasta ahora el cine ha tomado prestados 
sus temas de diversos géneros (novela, cuento, teatro) que se adecuan mal a su téc- 
nica y a su espíritu. No tiene literatura propia. El propósito de esta colección es crear 
una para él. A una forma de arte nueva debe adaptarse un pensamiento nuevo ex- 
presado de forma nueva.» (citado por Clerc, 1993, 26). Son textos destinados a ser 
convertidos en películas y tienen la pretensión de que el lector imagine el filme an- 
tes de su realización, 

Junto a la recurrente publicación de guiones correspondientes a películas ya he- 
chas, Robbe-Grillet ensaya un nuevo género con la publicación del así llamado 
ciné-roman, el guión en que se basa L’Anné derniére a Marienbad (Alain Resnais, 
1961), al que sigue L’/nmortelle (1963) que, habiendo sido escrito antes de la reali- 
zación de la película firmada por el propio Robbe-Grillet, se publica con añadidos 
tras el rodaje, en lo que parece una escritura que da cuenta de su propia evolución o 
un intento de escritura para el cine que se enriquece con la plasmación fílmica antes 
de volver a la literatura. 

La novelización de películas responde, por otra parte, a la existencia en el pú- 
blico de la necesidad de volver sobre historias ya conocidas por un medio y suscep- 
tibles de ser experimentadas por otro, aunque la mayoría de las veces se presenta 
como operación comercial donde no existe voluntad de hacer literatura, sino mera 
transposición que aprovecha el éxito de un filme para, a partir del guión o del pro- 
pio filme, escribir un relato. Algunos guionistas vienen publicando sistemáticamen- 
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te versiones noveladas de sus guiones filmados, como Jean-Claude Carrière con Las 
vacaciones de Monsieur Hulot (Les Vacances de M. Hulot, Jacques Tati, 1958), 
Viva María (Louis Malle, 1966) y El regreso de Martin Guerre (Le Retour de Mar- 
tin Guerre, Daniel Vigne, 1983). 


1.4. Influencia de la literatura en el cine 


Un repaso a las cinematografías de los diferentes países y a las diversas estéti- 
cas nos haría ver cómo, a lo largo de la historia del cine, hay un permanente diálo- 
go entre cine y literatura en tanto que ambos medios expresivos se fecundan mu- 
tuamente a la hora de idear nuevos modos narrativos. La búsqueda de historias en 
los textos literarios se remonta a los mismos comienzos del cine; pero en los oríge- 
nes no hay una distinción neta entre documentales y argumentales y, probablemen- 
te, una de las razones por las que se recurre a obras literarias está en el desarrollo de 
la ficción, sobre todo a partir de 1904-1905, cuando se comprueba que las películas 
con actores se venden más que los documentales (tres veces y media más, en el caso 
de las producciones de Edison) (Talens/Zunzunegui, 1998a, 256). 

En 1908, la productora Pathé, de acuerdo con la pretensión extendida en la épo- 
ca, trata de proporcionar un estatuto artístico al cine, hasta entonces poco más que 
un espectáculo de feria, y funda la sociedad SCAGL (siglas que corresponden al 
pomposo nombre de Sociedad Cinematográfica de Autores y Gentes de Letras) y, 
posteriormente, Film d’ Art. Se contratan escritores y dramaturgos de renombre, ac- 
tores de teatro de la Comédie Française y músicos reconocidos (Saint-Saëns) para 
el rodaje de argumentos basados en hechos históricos, en obras inspiradas en textos 
de Alejandro Dumas, Walter Scott o Víctor Hugo y en textos de clásicos grecolati- 
nos. La sesión inaugural en diciembre de 1908 incluye, además de la proyección de 
la película L’Assasinat du Duc de Guise, de Le Bargy y Calmette, una pantomima, 
la lectura de un poema de Edmond Rostand y un número de ballet. Otro productor, 
Éclair, crea con el mismo propósito la Asociación Cinematográfica de Autores Dra- 
máticos; en Estados Unidos surge en 1912 la productora Famous Players; en esa 
época la Nordisk danesa y otras productoras escandinavas adaptan novelas y obras 
dramáticas con el mismo fin; en Italia la Film d’ Arte realiza numerosas adaptacio- 
nes de Shakespeare y de obras inspiradas en la antigüedad clásica y en óperas co- 
nocidas. En buena medida, «el cine en sus primeros tiempos se propone llevar cuan- 
to antes a la pantalla la biblioteca ideal del pueblo y, luego, los repertorios teatrales 
y operísticos» (Talens/Zunzunegui, 1998b, 92). En Alemania el Autorenfilm confía 
más en argumentos originales a cargo de escritores famosos. En 1926 Boris Eik- 
henbaum, tras afirmar la mayor facilidad de adaptación de la novela al cine que de 
la novela al teatro, toma nota de que los grandes escritores rusos (Tolstoi, Leskov, 
Chejov, Gorki, Dostoievski) han sido llevados a la pantalla (Albéra, comp., 1998, 
197-209). En nuestro país, la creación de Barcinógrafo por Adria Gual en 1913 pa- 
rece que responde a un interés compartido con el Film d’ Art; en los comienzos de la 
segunda década del siglo xx hay obras que adaptan textos teatrales de autores como 
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Calderón, el Duque de Rivas, Ángel Guimera, Tamayo y Baus, Arniches o Bena- 
vente; y a lo largo de las dos décadas siguientes son frecuentes las adaptaciones de 
los Álvarez Quintero, Benavente, Marquina, Neville, Jardiel Poncela, etc. (Guari- 
nos, 1996, 18, 24-25; véase Anexo). 

El proyecto del Film d'Art apenas dura unos años, pues los resultados no son 
muy alentadores debido a los costes de producción (decorados y vestuario lujosos), 
la dependencia de grandes actores teatrales y, sobre todo, a que resulta un cine acar- 
tonado de relativo éxito popular. Incluso parece haber cierta prepotencia a la hora 
de enfrentarse a los dramaturgos: «Estoy rescribiendo a Shakespeare. El imbécil ha 
dejado fuera las cosas más maravillosas» dice Ferdinand Zecca, según una célebre 
anécdota (Kracauer, 1989, 281). En todo caso, hay que valorar la labor cultural que 
realiza el cine en la sociedad de principios de siglo, mayoritariamente analfabeta, 
aun cuando su pretensión inicial fuera la dignificación artística del nuevo medio y 
la conquista del público burgués. Como subraya Monica Dall’ Asta: 


Si no se puede ignorar el empobrecimiento resultante de las adaptaciones cinemato- 
gráficas con respecto al original, la importancia de la obra de divulgación cultural re- 
alizada por el cine es igualmente innegable. Piénsese, por ejemplo, en la colaboración 
con las editoriales que empieza a establecerse hacia mediados de la primera década 
del siglo, cuando los clásicos llevados a la fama por el cine vuelven a publicarse en 
nuevas ediciones ilustradas con las imágenes de las películas. (Talens/Zunzunegui, 
1998a, 285). 


Desde otra perspectiva, en los años cincuenta, teóricos franceses como Étienne 
Fuzellier, Henri Agel y Paul Leglise —inspirados por el trabajo de Claude-Edmon- 
de Magny (L’Age du roman americaine, 1948) donde se estudia el peso del cine en 
la novela norteamericana de la «generación perdida»— indagan en la existencia de 
procedimientos narrativos cinematográficos en la literatura anterior a la existencia 
del cine. Nos podríamos remontar a Platón y su célebre metáfora de la caverna para 
comprobar que los escritores se han valido de descripciones visuales, representa- 
ciones del movimiento, etc. que posteriormente con el cine adquieren una entidad 
singular. Un texto fundamental ha sido el análisis que Paul Léglise presenta en el 
Congreso de Filmología celebrado en París en 1955, en el que toma el primer canto 
de la Eneida y hace una segmentación indicando movimientos de cámara y encua- 
dres. Umberto Eco ha señalado el carácter «precinematográfico» del comienzo de 
Los novios, de Manzoni (El País, 7-3-85), Zamora Vicente ve procedimientos cine- 
matográficos en Tirso de Molina, Dámaso Alonso en dos estrofas de Vida retirada 
de Fray Luis de León, Entrambasaguas en el teatro del Siglo de Oro... 

La hipótesis subyacente a estos estudios considera que hay textos «visuales» y 
modos narrativos y descripciones que posteriormente el cine ha puesto de manifies- 
to como procedimientos privilegiados de su forma narrativa. Villanueva (1994, 
422-423) concreta algunas de las técnicas de la novela que han sido aprovechadas 
por el cine: 
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Cualquier aspecto llamativo de la composición de una película puede ser inmedia- 
tamente relacionado con recursos presentes en alguna narración literaria del siglo x1x 
o épocas anteriores. En las novelas más elementales y primitivas, las de la literatura 
helenística, hay ya inversiones temporales —lo que en cine resulta ser el flash-back-, 
hay relatos intercalados que permiten la simultaneidad como el crossing-up O cross- 
cutting, panorámicas, primeros planos —close-1p-, zooms y travellings, todas esas ar- 
gucias que críticos poco sagaces creen que los novelistas contemporáneos tomaron 
del cine. 


Obviamente no puede hablarse de influencia del cine en la literatura anterior al 
invento de los Lumière, pero el llamado précinéma ha servido para reflexionar acer- 
ca de las convergencias entre los lenguajes literario y fílmico y, lo que es más im- 
portante, poner en cuestión la eventual influencia del cine en la literatura del siglo 
Xx. Porque no se puede ignorar que, en el fondo, esta aproximación del précinéma 
resultaba coincidente con la tesis de Eisenstein de que el cine debe buena parte de sus 
procedimientos narrativos a la gran novela de Dickens, Tolstoi, Flaubert o Zola. En 
este sentido hay que estar de acuerdo con Gonzalo Suárez (1995) cuando indica que 


la literatura no ha necesitado del cine para crear imágenes, lo ha hecho espontánea- 
mente mucho antes de que el cine existiera. Por el contrario, lo que llamamos cine es 
dependiente, lo queramos o no, de estructuras literarias. 


Se considera que, con Lumiére o Méliés, el cine era «una sucesión de estampas 
estáticas» (Gimferrer, 1985, 11) y, a partir de David W. Griffith, adquiere un estatu- 
to como medio narrativo, inspirado —según constata el famoso texto de Sergei M. 
Eisenstein Dickens, Griffith y el cine actual (1944)— en los procedimientos de la na- 
rrativa decimonónica, gracias a la combinación de planos de diversas escalas (que 
modulan el espacio) y de diversas acciones (que modulan el tiempo). Cuando los di- 
rectivos de la productora Biograph, temerosos de que el público no entendiera la his- 
toria, reprochan a Griffith que en After Many Years (1908) monte en paralelo dos se- 
cuencias que tienen lugar en espacios muy diversos, el cineasta argumenta que lo 
mismo hacía Dickens y, al insistir los directivos en que la novela es diferente a la pe- 
lícula, Griffith argumenta: «No tanto, éstas son historias fotografiadas; no es tan di- 
ferente». En esa época hay una evidente influencia del teatro en la concepción de la 
puesta en escena cinematográfica (la frontalidad de la representación teatral se apre- 
cia en el cine hasta los años cuarenta) y también se constata una influencia del teatro 
en el cine más reciente en tanto que hay películas basadas en adaptaciones teatrales 
de novelas, como La religiosa (Suzanne Simonin, La Religieuse de Denis Diderot, 
Jacques Rivette, 1966) o Las amistades peligrosas (Dangerous Liasons, Stephen 
Frears, 1988). Efectivamente, no cabe duda de que el lenguaje cinematográfico de las 
películas que narran historias se va construyendo en los primeros años del siglo Xx a 
partir de procedimientos que son tomados de la novela o se inspiran en ella: la verte- 
bración del filme en episodios, la organización del discurso, las descripciones, el 
punto de vista y la voz narrativa y el dominio del espacio y del tiempo; es decir, jus- 
tamente los elementos convergentes que tomaremos para el estudio de la adaptación. 
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Al mismo tiempo, hay que afirmar que esos procedimientos sufren una trans- 
formación profunda cuando en los años sesenta se pone en cuestión la narración clá- 
sica, tanto literaria como cinematográfica, y se ensayan nuevos modos en los que 
podemos apreciar una fecundación mutua entre los dos medios expresivos. Con el 
cine moderno —sobre todo con el montaje, la simultaneidad de espacios y tiempos, 
la plurifocalización, la causalidad débil, etc. (véase 2.6.2)— la literatura se ve esti- 
mulada a buscar nuevos caminos. 


1.5. Influencia del cine en la literatura 


No'cabe duda de la influencia temática del mundo del cine (películas, diálogos, 
géneros o mitos) de que se hacen eco los escritores, sobre todo a partir de los años 
cincuenta. Ello se debe al peso del cine en las biografías de los autores de esas ge- 
neraciones, a quienes las películas proporcionan experiencias, temas, personajes, 
ambientes, argumentos, etc. susceptibles de ser aportados inconsciente o delibera- 
damente a la creación literaria. 

Esa influencia es patente en gentes como Juan Marsé, Manuel Puig, Muñoz Mo- 
lina, Terenci Moix, Vázquez Montalbán, Bryce Echenique, García Hortelano o Al- 
fonso Grosso. En el proceso creador, los escritores se han inspirado en películas, 
han citado o parafraseado diálogos cinematográficos, sus obras tienen múltiples re- 
ferencias en el mundo del cine y hasta ciertos elementos literarios —-como el título 
de la novela Corazón tan blanco, que Javier Marías toma de Shakespeare— han lle- 
gado al escritor a través del cine (Marías, 1995).* Un caso singular que merece la 
pena reseñar es el del novelista barcelonés Juan Marsé, en cuya narrativa aparecen 
títulos de novelas que constituyen referencias fílmicas (El embrujo de Shanghai, El 
fantasma del cine Roxy), figuran las salas de cine, hay menciones constantes de pe- 
lículas, alusiones a actores para caracterizar a personajes literarios, diálogos toma- 
dos directamente de filmes, esquemas argumentales paralelos a películas (Un día 
volveré remite a Raíces profundas [Shane, George Stevens, 1952] y Si te dicen que 
caí a El prisionero de Zenda [The Prisoner of Zenda, John Cromwell, 1937] y Ar- 
senio Lupin [Arséne Lupin, Jack Conway, 1932]), descripciones de situaciones y 
personajes muy influidos por el cine, etc., según ha estudiado Samuel Amell (1997), 
al margen de que ha escrito en periódicos decenas de retratos literarios de actores ci- 
nematográficos. 

El cine aparece como espacio mítico capaz de identificaciones y proyecciones 
del sujeto que encuentra en tipos cinematográficos modelos de héroes o de deidades 
que satisfagan deseos más o menos subconscientes, lugar de evasión frente a una 
realidad provinciana y triste o a una situación personal insoportable, como explíci- 
tamente les sucede a los protagonistas de El beso de la mujer araña (Manuel Puig), 


4. Además de estos testimonios pueden verse los de Francisco Ayala, Cabrera Infante, Laura Esqui- 
vel, Juan Marsé, Carmen Martín Gaite, Ignacio Martínez de Pisón, Ángeles Mastretta, Álvaro Pombo, 
Soledad Puértolas y otros en la revista Academia, n° 12, octubre de 1995. 
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del mismo modo en que la sala cinematográfica es la ocasión para los primeros es- 
carceos erótico-amorosos. En su estudio centrado en el Nouveau Roman, Jeanne- 
Marie Clerc (1993, cap. 4) subraya algunas tematizaciones en las que el cine apare- 
ce con cierto desprecio: los personajes de las novelas van al cine porque son 
desgraciados en la vida real, el público está formado por niños, mujeres y, en gene- 
ral, gente poco culta, es un medio de diversión y evasión propio de los pobres, etc. 
Hay que considerar que más que una influencia directa en la creación literaria, se 
trata de que el cine se constituye, en ese momento, en un elemento de la vida coti- 
diana recreada literariamente y que, por tanto, hay que tenerlo presente, como ob- 
serva, entre otros muchos, Fernán-Gómez (1995). 

Por otra parte, no hay que pasar por alto el caso de obras literarias que, habien- 
do tenido un éxito muy relativo o incluso habiendo pasado desapercibidas en el 
momento de su publicación, conocen una segunda oportunidad a raíz de su adapta- 
ción cinematográfica. Valga como ejemplo singular el de la trilogía Los gozos y las 
sombras, de Gonzalo Torrente Ballester, publicada en los años cincuenta, que fue 
descubierta por el gran público a raíz de la serie de televisión de Romero Marchent 
ya en los ochenta. En este sentido, parece que el hecho de que un novelista haya sido 
adaptado se aprecia como un valor para su carrera literaria, y así se hace notar en las 
reseñas periodísticas, más aún cuando el juicio crítico resulta negativo para las pe- 
lículas y, por contraste, valora las novelas por encima de ellas.> 

Una de las cuestiones capitales en la relación cine-literatura es si existe —al 
margen de los procedimientos señalados por las teorías del précinéma, del trata- 
miento de temáticas cinematográficas y cinéfilas en las obras literarias y del hecho 
cinematográfico en la biografía de los escritores— una influencia del cine en la li- 
teratura, lo que equivale a considerar si el nacimiento del cine y su capacidad na- 
rrativa ha supuesto algún tipo de transformación en los modos narrativos de las 
obras literarias o, en otro plano, si el cine, en tanto que representación, ha tenido su 
influencia en el teatro. Pero en esta cuestión hay que ser muy cautos, dado que 
—como demostraron las indagaciones de los teóricos del précinéma— se está ten- 
tado de ver procedimientos tomados del cine allí donde sólo hay descripciones vi- 
suales y transformaciones del tiempo anteriores a la existencia del cine: las «argu- 
cias que críticos poco sagaces creen que los novelistas contemporáneos tomaron del 
cine» a que se refería Darío Villanueva en el texto citado más arriba. Mejor será ha- 
blar de convergencias entre los discursos literario y fílmico, como propone Francis- 
co Ayala (1996, 88) al citar un par de fragmentos de la batalla de Austerlitz de Gue- 
rra y Paz que se aprecian como muy «cinematográficos». En este sentido, resulta 
elocuente el análisis de dos fragmentos correspondientes a El Mercurio, de José 
María Guelbenzu, y a La Regenta que hace Peña-Ardid (1992, 123-127). 

En su discurso de ingreso en la Real Academia de la Lengua, Luis Goytisolo 
(1995) señala el énfasis en la visualidad de las descripciones existente en la nove- 
lística de la primera mitad del siglo xx como una de las influencias debidas al cine; 


5. Así, el periódico El Mundo lanza una colección de libros (primavera de 1999) donde cada texto 
se presenta con artículos de estudiosos y críticos sobre el autor, la obra y la adaptación. 
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e indica que la narrativa contemporánea ha reaccionado ante el hecho cinematográ- 
fico de dos modos opuestos. El primero ha consistido en asimilar sus modos narra- 
tivos a los del cine a fin de competir con él, lo que tiene como resultado un produc- 
to análogo, en el que sobresalen la visualidad de las descripciones, el carácter 
enunciativo y coloquial de los diálogos y la estructura narrativa articulada en se- 
cuencias, y pone como ejemplo El Jarama, de Sánchez Ferlosio, «una novela ini- 
maginable antes de la invención del cine». La otra reacción ha sido la opuesta: un 
tipo de novela basada en la expresión verbal, en la que se borran las fronteras entre 
narrativa y poesía, que renuncia en buena medida a «elementos tradicionales del re- 
lato —diálogos, descripciones, reflexiones, metáforas— disueltos con frecuencia 
en un solo fluir a impulsos del estilo», y Luis Goytisolo pone como ejemplos su pro- 
pia obra, la de Juan Benet y la de Juan Goytisolo. 

Otra perspectiva complementaria es la que ofrece Jeanne-Marie Clerc (1993, 
153-200) en su estudio de ciertas obras del Nouveau Roman en las que hay una de- 
cidida presencia del cine® y que, en general, tratan de superar el realismo novelisti- 
co por diferentes vías: la utilización de convenciones fotográficas para mostrar ob- 
jetos sin relieve y sumergirlos en un espacio carente de orden lógico, un nuevo valor 
para la iluminación que irrealiza el espacio, la puesta en cuestión de un punto de vis- 
ta fijo y del propio mundo representado por la vía de anular las referencias estables 
y someter todo —incluido el observador— al movimiento, la desintonización entre 
imagen y sonido, el valor diegético del fuera de campo y la discontinuidad icónica 
instaladas en la escritura misma, etc. En definitiva, para Clerc (1993, 203), el Nou- 
veau Roman fue capaz de superar la ilusión referencial y, al mismo tiempo, ser un 
testimonio de su tiempo como lo fue la novela de Balzac, la diferencia está en que 
no lo describía, sino que 


lo daba a vivir, a través de la incertidumbre de los signos que utilizaba, entre los cua- 
les la temática de las imágenes aparece como uno elemento constitutivo esencial; y a 
través de la máquina óptica, que remite más a la realidad interior de los hombres que 
al orden de la realidad objetiva. Si la realidad se confunde con las imágenes, si la vida 
no es más que un reflejo, un sueño ilusorio, es que lo real está en otra parte (...) En 
consecuencia, el vértigo engendrado por esta perpetua confusión entre lo real y sus si- 
mulacros es infranqueable. Por eso los juegos de ilusión han dejado de servir para el 
espectáculo y la fiesta, para ser trasladados a un universo novelesco inquietante don- 
de, detrás de las palabras, se exhibe la irrealidad de un universo que no cree en su li- 
gazón con lo real. 


También hay que considerar la existencia de novelas filmables, relatos concebi- 
dos para la pantalla, en cuyo proceso de escritura se ha tenido en cuenta una posible 
adaptación al cine, como veremos en el capitulo 9 a propósito de El tercer hombre; 


6. Clerc entresaca, entre otros, fragmentos de obras de Claude Ollier (Eté indien), Claude Simon 
(Triptyque), Alain Robbe-Grillet (Topologie d'une cité fantôme), Aragon (Blanche ou l'oublie), Jean- 
Marie G. Le Clézio (Le Procés-Verbal), Claude Mauriac (La Marquise sortit à cing heures) y Marc Sa- 
porta (Composition n° 1). 
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este fenómeno ya existía en la novela negra americana de tipo conductista que se 
inspira en el cine con sus relatos en presente, rechazo de análisis abstractos, des- 
cripciones sobrias, densidad narrativa, etc. y se ha hecho más frecuente con los best- 
sellers, aunque en estos casos no siempre sería riguroso hablar de literatura. 

Por lo que se refiere a la poesía, al margen de composiciones inspiradas en per- 
sonajes y obras fílmicas, Urrutia (1984, 43-66) señala la existencia en la poesía es- 
pañola de tres tipos de poemas influidos por el cine: el poema visualizado en el que 
el autor permanece fuera de lo descrito, no participa de la realidad ni la configura y 
se limita a darla a conocer, como Otoño IV el obsequioso de Juan Larrea; el poema 
del movimiento retenido como Far West de Pedro Salinas; y el poema cinemato- 
gráfico que posee movimiento con cambios de espacio y con descripciones visua- 
les, como varios fragmentos de Poeta en Nueva York de García Lorca. Al margen 
de esta categorización habría elementos cinematográficos en poemas con elementos 
visuales, de detalle, de cambio de plano, de la aparición sucesiva y con elementos 
temporales. De lo que no cabe duda es de que la gran poesía surrealista —muy pro- 
bablemente influida por el cine, dada la apertura al hecho cinematográfico de los 
creadores adscritos al surrealismo— converge con los procedimientos fílmicos en 
sus rupturas. 

En el caso del teatro hay acuerdo en considerar que el lenguaje cinematográfico 
ha influido en las estructuras dramáticas, como en la vertebración del tiempo en 
Muerte de un viajante (Death of a Salesman, Arthur Miller, 1949), donde el presen- 
te que dura un día se ve interrumpido por sucesivas analepsis; en la simultaneidad 
de acciones en espacios y tiempos diferentes que hay en La doble historia del doc- 
tor Valmy, de Buero Vallejo, gracias a la delimitación artificial del espacio escéni- 
co, o en la yuxtaposición de secuencias que existe en La monja alférez, de Domin- 
go Miras, como ha observado Díez Mediavilla (en Ríos Carratalá/Sanderson, 1996, 
26-27). Otros autores han apreciado influencia del montaje cinematográfico en el 
teatro épico de Brecht, en la concepción del tiempo, en procedimientos de focaliza- 
ción, en la iluminación, en la interpretación de los actores, en las transformaciones 
derivadas del modo de consumo cinematográfico y televisual (Helbo, 1997, 36-39). 
Al margen de estos procedimientos que se emplean en un teatro digamos conven- 
cional, habría que mencionar también diversas propuestas en las que el espectáculo 
escénico incluye fragmentos sonoros (Piscator) o proyecciones cinematográficas, 
como en Cegada de amor (Jordi Milán, 1996), un espectáculo teatral del grupo La 
Cubana que incluye una película de Fernando Colomo. 


1.6. La palabra en la imagen 


El panorama descrito hasta aquí da cuenta, aunque someramente, de la comple- 
jidad de las relaciones literatura-cine, pero esa complejidad aumenta al indagar en 
el núcleo de la cuestión —la comparación entre obra literaria y obra fílmica—, lo 
cual será inevitable a la hora de estudiar las adaptaciones de textos escritos al cine. 
Cuando se opone cine-literatura se da por supuesto que son medios diferentes que 
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emplean sistemas de significación también diferentes. Pero esto es una verdad a me- 
dias y habría que hacer hincapié en que el cine emplea de ordinario dos registros (vi- 
sual y sonoro) y eventualmente un tercero, la escritura. El texto fílmico se constru- 
ye también con el registro verbal —salvo que adoptemos las superadas teorías que 
sitúan lo específico cinematográfico en la imagen, privilegiando incomprensible- 
mente el cine mudo— que, al menos en los diálogos, no es sino una trasposición del 
texto literario sin modificación sustancial de sus valores semánticos. 

Ni siquiera el cine mudo prescindió de la palabra y del sonido. Como se sabe, 
en los albores de la historia del cine los filmes silentes se proyectaban con música 
en directo y muy pronto la sesión comenzaba con un explicador que comentaba y 
dirigía el proceso de recepción. Bien pronto surgen los rótulos en los que la acción 
vista se explica y queda «anclada», se concreta en unas coordenadas espaciotem- 
porales, se hacen sumarios de la acción narrada y se acelera el ritmo del relato, se 
proporcionan diálogos en estilo directo e indirecto, se informa acerca de las inten- 
ciones, deseos o sentimientos de los personajes, etc., según han estudiado Gau- 
dreault/Jost (1995, 78-80) quienes ofrecen una categorización de las funciones del 
rótulo en el cine mudo. Pero el rótulo no muere con el surgimiento del cine sonoro 
y se sigue empleando con diversos valores. Y el montaje cinematográfico propicia 
en el espectador un «discurso interior» que permite decir a Boris Eikhenbaum que 
«si el cine se opone efectivamente a la cultura de la palabra, es únicamente en el 
sentido de que la palabra está escondida en él, en que hay que descubrirla» (Albéra, 
comp., 1998, 201). 

Obviamente, la imagen cinematográfica constituye un significante de diversa 
entidad respecto a la palabra. Probablemente, la mayor diferencia del valor de los 
sintagmas verbales respecto a los visuales (uno o más planos que ofrecen una signi- 
ficación) radica en la analogía de la imagen. Se suele decir que la palabra se sitúa en 
un nivel de abstracción, mientras la imagen es concreta, representacional, remite di- 
rectamente a un referente. Al respecto hay que hacer hincapié en dos cuestiones: la 
imagen-plano es concreta, pero no unívoca, ya que la mera representatividad no su- 
pone inmediatamente una significación, como revela el famoso experimento de Ku- 
lechov; y, por otra parte, la imagen-secuencia —que ofrece mayor precisión en el 
significado— es susceptible de ambigiiedad en el momento en que la banda sonora 
que la acompaña puede proporcionarle sentidos muy diferentes. Por otra parte, el 
conjunto del relato fílmico tiene capacidad para la abstracción en tanto que puede 
proporcionar a la imagen un valor simbólico a través del montaje (la diálectica ei- 
senteniana), de personajes, de espacios, etc. En todo caso, hay que matizar ese lugar 
común de que el cine es incompatible con el discurso abstracto, sobre todo si tene- 
mos presente la competencia del espectador. 

Todo ello plantea irremediablemente el problema de las diferencias entre los 
lenguajes literario y fílmico, que ha sido objeto de estudios prolijos y no siempre 
clarificadores. No podemos siquiera entrar a considerar las dimensiones de esa con- 
frontación que, en sí misma, requeriría toda una semiótica comparatista; baste se- 
fialar brevemente algunos rasgos para dar cuenta de su complejidad: en el plano ci- 
nematográfico se dan simultáneamente diálogos, acciones y espacios que el relato 
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verbal ha de proporcionar de modo sucesivo; en el cine la acción sucede en el pre- 
sente, mientras la narración literaria necesariamente se refiere a acontecimientos 
pasados; en la novela, el narrador «podrá ser muy minucioso en unas descripciones 
y muy somero en otras (...) [pero] el lenguaje visual, aunque a cambio tenga venta- 
jas de las que carece el literario, no dispone de esta clase de privilegios» (Gimferrer, 
1985, 70-71); más aún, como observa este autor, 


es sumamente difícil que el cine pueda prescindir del peso visual que el entorno ajeno 
a los personajes —las calles, los interiores de las casas, el paisaje, los vestidos— po- 
see, por su simple existencia en la pantalla, ante los ojos e incluso ante el ánimo del 
lector (op. cit., 72). 


Las descripciones no emplean los mismos mecanismos en el cine y en la li- 
teratura, como ya observara Seymour Chatman (1990, 114-115), entre otras razo- 
nes porque, de ordinario, en el cine la imagen es, a la vez, descriptiva y narrativa, 
mientras en la novela cabe separar la descripción del espacio o de personajes de la 
narración de acciones. No es que el lenguaje fílmico esté imposibilitado para ello; 
efectivamente, tiene la facultad de usar primeros planos o hacer abstracción del 
espacio con distintos procedimientos (lentes, decoración) para centrarse en una na- 
rración, pero separar el relato de hechos de la descripción se lleva a cabo a costa 
de cierta naturalidad o realismo del cine (véase 5.2). De igual modo, procedimien- 
tos literarios como el monólogo interior parecen difíciles de trasladar al texto fíl- 
mico, y los recursos equivalentes en el cine, como la voz en off o over, son apre- 
ciados como artificiosos. Sin embargo, habría que considerar que ello se debe, 
probablemente, a que en la novela el convencionalismo de este recurso ha sido ad- 
mitido. 

Señalar cuáles son los procedimientos singulares de significación del texto fíl- 
mico y del literario resulta muy difícil. Aunque haya códigos específicos en uno u 
otro lenguaje ello no significa que el otro no posea mecanismos para conseguir el 
mismo efecto. Francis Vanoye (1995, 34-37) ha catalogado los siguientes códigos 
empleados por el cine: a) códigos no específicos: música, textos escritos, palabras, 
mímica y gestos, objetos representados en el plano, vestuario, roles de los persona- 
jes y temas de la narración, ruidos y composición de la imagen; y b) códigos espe- 
cíficos: movimientos de la cámara, variaciones de la escala del plano, montaje de 
los planos, utilización del fuera campo visual y sonoro y combinación de imágenes, 
ruidos y palabras. Pero es evidente que, como veremos, las variaciones de la escala 
—la distancia desde la que se narra o se ve la realidad— tienen equivalente en la li- 
teratura. Para nuestro propósito —sin voluntad de indagar más en la cuestión— po- 
demos señalar el montaje y la banda sonora como los dos elementos más pertinen- 
tes de la singularidad de! lenguaje fílmico. Por lo que se refiere al montaje, parece 
que hay acuerdo en considerar que forma parte de lo específico cinematográfico 
(Sánchez-Biosca, 1996, 35); y no cabe duda de que, como indicamos en 5.3, los diá- 
logos verbales o la banda de ruidos poseen una concreción que no existe en el texto 
literario, tanto por la prosodia como por su relación con la imagen (sonidos in, off y 
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over”). Aunque detenernos en el valor de la música y sus funciones dentro del filme 
nos alejaría de nuestro propósito, hay que dejar constancia, al menos, de su capaci- 
dad para proporcionar una determinada lectura a las imágenes, indicar elipsis, enfa- 
tizar planos o secuencias, establecer andforas, etc.’ y, también, considerar que ese 
valor depende de cada obra fílmica concreta y se da el caso de que determinadas pe- 
lículas —varias de Bufiuel— han renunciado por completo a la música. 

Llegados a este punto, hemos de aquilatar cuáles son los elementos pertinentes 
de cara a un análisis comparatista entre los dos tipos de textos. Nos situamos a nivel 
del relato, del texto (literario o fílmico) que cuenta una historia (personajes y suce- 
sos) mediante un conjunto de procedimientos que llamamos discurso. Ya los traba- 
jos de Christian Metz —originariamente publicados en los años sesenta en Cahiers 
du Cinéma y Communications— tomaban nota de ese hecho por el cual la perspec- 
tiva de comparación no puede establecerse a nivel de la lengua, sino a nivel del re- 
lato. Un trabajo pionero ha sido el de Ropars-Wuilleumier (1970), quien concluye 
el capítulo introductorio a su obra diciendo que 


si no parece posible establecer una comparación de orden lingüístico entre la literatu- 
ra y el cine, ya que no disponen de materiales comparables, la comparación puede, por 
el contrario, ejercerse a partir del momento en el que los materiales se encuentran or- 
ganizados en un relato (Ropars-Wuilleumier, 1970, 33). 


En la misma línea y en fecha tan lejana como 1962, Umberto Eco llamaba la 
atención sobre la «comparación demasiado fácil entre cine y literatura» y proponía 
que 


7. Se suelen distinguir los sonidos in (diegético, cuya fuente se visualiza), off (diegético, cuya fuen- 
te está fuera de campo) y over (el sonido que no procede del espacio físico de la trama y el no diegético). 
La voz en off puede a) proceder de una voz in del plano anterior o del siguiente que se solapa por rac- 
cord sonoro; b) ser expresión de las imágenes mentales de un personaje que, por ejemplo, lee un texto y 
no lo verbaliza en la diégesis; c) constituir el hilo del narrador autodiegético que inserta fragmentos de 
caracter sumarial; y d) ser una voz extradiegética identificable con el autor que se dirige al narratario. 

8. Recordamos brevemente que la música diegética o extradiegética puede tener un origen diverso 
y cumplir distintas funciones que, en categorización de García Jiménez (1993, 258-260), son: sintética, 
analítica, contextual (atmósfera envolvente), parafrástica (refuerza la acción), diegética (ejerce su fun- 
ción sobre la acción y sobre el tiempo), dramática (actúa sobre universo de emociones y define la situa- 
ción narrativa), mágica (otras dimensiones de lo real), poética y pragmática. Marcel Martin (1962, 136- 
141) distingue tres valores básicos de la música (sustituir un ruido real, sublimación de un ruido o un 
grito y subrayado de un movimiento o un ritmo visual o sonoro) y clasifica las partituras en música am- 
biente y música paráfrasis. Como tantos otros, este autor lamenta el frecuente empleo de la música que 
subraya de un modo pleonástico lo que las imágenes ya expresan por sí mismas. Mejor categorización 
ofrece Pachón Ramírez (1992, 40-49) quien enuncia seis formas que adopta este último tipo: fondo so- 
noro o música ambiental, sinfonismo, clichés (redundantes con la imagen), leitmotiv, huecos (rellenar 
aritmias del montaje visual) y acompañamiento de los títulos de crédito. Posteriormente, este autor ex- 
plica algunas funciones de la música en el filme, como en la elipsis, en la secuencia de montaje o en la 
identificación de personajes o situaciones (leitmotiv) y la vertebración entre música diegética y música 
incidental o no diegética. 
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entre ambos «géneros» artísticos pueden determinarse al menos una especie de ho- 
mología estructural sobre la que se puede investigar: y es que ambos son artes de ac- 
ción. Y entiendo «acción» en el sentido que da al término Aristóteles en su Poética: 
una relación que se establece entre una serie de acontecimientos, un desarrollo de he- 
chos reducido a una estructura de base (Eco, 1985, 197). 


Para apreciar la homología estructural entre textos literarios y fílmicos hay que 
recordar que un filme es, antes que nada, un guión que desarrolla en fragmentos una 
historia a través de unos diálogos, descripciones y narraciones. No pocas novelas 
prácticamente son similares a guiones cinematográficos.? La misma convicción 
aparece expresada por Claude Bremond en el célebre artículo del número 4 de Com- 
munications; según este autor, la estructura de la historia 


es independiente de las técnicas que se hacen cargo de ella. Se deja trasponer de una 
a otra sin perder ninguna de sus propiedades esenciales: el tema de un cuento puede 
servir de argumento para un ballet, el de una novela puede ser llevado a la escena o 
a la pantalla, se puede contar una película a quienes no la han visto (Bremond, 
1970, 71). 


Sin embargo, no parece tan evidente que códigos tan heterogéneos como la mú- 
sica y la palabra proporcionen las mismas significaciones. Por ello, resulta muy per- 
tinente la crítica que Jean Ricardou (1966) hace a este principio cuando plantea que 
entre los diversos tipos de relatos hay diferencias y no innovaciones. No se puede 
asimilar cualquier medio específico con la narratividad inherente a la expresión ver- 
bal (oral o escrita). Aunque se hable de pintura narrativa, no se puede considerar 
comparable la capacidad para el relato de la expresión verbal o incluso audiovisual 
a la que puedan poseer medios como la música o el ballet. Es cierto que, en la tradi- 
ción de los trasvases culturales, se han llevado a cabo transposiciones de la pintura 
a la música (Cuadros de una exposición), del teatro al ballet (Romeo y Julieta), etc., 
pero ¿realmente estamos hablando de un relato similar? Considero, por el contrario, 
que los cambios de la sustancia de expresión no sólo afectan al discurso, sino tam- 
bién a la historia. Ciñéndonos a los textos fílmicos y literarios, probablemente la 
sustancia de la expresión sea determinante en el nivel del contenido. 

De ahí que esta perspectiva de convergencia en la historia haya de ser comple- 
tada con elementos del nivel del discurso tales como la enunciación, la estructura 
narrativa, la estructura espaciotemporal y la clausura del relato; son los elementos 
mínimos a tener en cuenta para ver el modo en que cada lenguaje/medio trata el ma- 
terial narrativo, como nos advierten autores como Urrutia (1987, 72) y Peña-Ardid 


9. En este sentido merece la pena reproducir la anécdota que el guionista William Goldman ha con- 
tado: «Me senté y escribí en un arrebato toda la trama. Quería escribir el libro sobre el estrangulador (...) 
así que puse muchísimos capítulos porque cada vez que terminaba un capítulo —incluso si era sólo de 
una página— tenía una nueva página en blanco que podía numerar de modo que ocupase más espacio. 
Acabé con un libro que tenía cincuenta capítulos y probablemente unas ciento cincuenta páginas.»; lue- 
go, ese texto fue visto por un productor como un tratamiento cinematográfico (Brady, 1995, 86). 
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(1992, 213). Dedicamos la segunda parte (capítulos 3, 4 y 5) a explicar más detalla- 
damente los elementos estructurales del relato que sientan una base teórica para 
nuestro análisis comparatista. Quizá nuestro propósito peque de atrevido, pues, en 
rigor, habría que elaborar una teoría del relato literario y una teoría del relato fílmi- 
co donde quedaran patentes, además de los elementos comunes, los procedimientos 
diferenciales del discurso, las formas netamente lingüísticas y fílmicas de construc- 
ción del relato. Pero no ha habido más remedio que dar por supuestas muchas cues- 
tiones y esperamos que esa segunda parte ofrezca la suficiente fundamentación. 

Previamente llevamos a cabo una aproximación al conjunto de la problemática 
de la adaptación, tratando de indagar en las prácticas —en el juicio estético que ha 
merecido a los estudiosos del tema y en las dificultades que han apreciado los es- 
critores y los cineastas— y de esbozar una tipología que dé cuenta de las opciones 
más recurrentes. 


2. Panorama teérico y ensayo de una tipologia 


2.1. Una historia de adaptaciones 


La práctica de las adaptaciones de textos literarios al cine es tan antigua como 
el cine mismo o, más exactamente, como el momento en que el invento de los Lu- 
miére deja de ser una atracción de feria para convertirse en un medio de contar his- 
torias, para lo cual se inspira en «los “géneros” narrativos y espectaculares tradi- 
cionales, superpuestos en una tupida red de intercambios intertextuales: las 
representaciones sacras y la narrativa hagiográfica, las féeries teatrales y la literatu- 
ra fantástica e infantil, el melodrama teatral y la novela por entregas, el circo y la co- 
media...» (Talens/Zunzunegui, 1998a, 243). La historia del cine muestra que, 
cuando menos, se puede considerar que entre las obras maestras cinematográficas 
hay tantas películas basadas en textos literarios como en guiones originales. Existen 
catálogos que dan cuenta de las numerosas adaptaciones —A.G. Enser (1971), Gó- 
mez Mesa (1978), Moncho Aguirre (1986), Alba (1999), Gómez Vilches (1998), 
etc.— y en el de películas ganadoras del óscar al mejor filme (1930-1992) que ofre- 
ce Linda Seger (1993), de los 63 títulos que figuran hay una mayoría de 42 basados 
en textos literarios (33 en novelas y nueve en obras teatrales) a los que habría que 
añadir algunos otros que, inspiradas en historias reales, han sido tomados de textos 
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biográficos; en conjunto, un 85 % de los filmes que han recibido el óscar a la mejor 
película serían adaptaciones (op. cit., 24).! El profesor Alfonso Méndiz considera 
que entre un 30 y un 40 por ciento de las películas están basadas en obras literarias, 
cifra que hay que elevar al 50 % si tenemos presentes las biografías (Seger, 1993, 
9). Alain García (1990, 19) toma nota de algunas obras maestras indiscutibles basa- 
das en obras literarias: Fausto (Faust, Friedrich W. Murnau, 1926), Amanecer (Sun- 
rise, F.W. Murnau, 1927), La golfa (La chienne, Jean Renoir, 1931), Werther (Max 
Ophiils, 1938), Rebeca (Rebecca, Alfred Hitchcock, 1940), Las uvas de la ira (The 
Grapes of Wrath, John Ford, 1940), Diario de un cura rural (Le journal d'un curé 
de campagne, Robert Bresson, 1950), Les enfants terribles (Jean-Pierre Melville, 
1950), El placer (Le plaisir, Max Ophüls, 1952), Madame de (Max Ophüls, 1953), 
Carta de una desconocida (Letter from an Unknown Woman, Max Ophiils, 1953), El 
desprecio (Le Mépris, Jean-Luc Godard, 1963), Charulata (Satyajit Ray, 1964) o 
Las dos inglesas y el amor (Deux anglaises et le continent, Francois Truffaut, 1971). 

La traslación de textos teatrales al cine tiene un fuerte desarrollo en dos mo- 
mentos de la historia del séptimo arte: en los orígenes, cuando se echa mano de pe- 
queños cuadros escénicos, y con el advenimiento del sonoro a principios de los 
treinta. En esa época era frecuente en Hollywood comprar éxitos teatrales de Bro- 
adway y filmarlos casi literalmente, con resultados no del todo satisfactorios, en 
buena parte por la excesiva fidelidad a las obras dramáticas (Romaguera/Alsina, 
1985, 141-142). En Francia hay un lamento generalizado de que, con el sonoro y el 
recurso a viejas novelas y dramas, se ha producido una regresión; pero, inopinada- 
mente, hay quien considera que «la principal aportación del cine sonoro ha sido el 
redescubrimiento del teatro» (Gimferrer, 1985, 90). 

Por lo que se refiere al cine español, como ya queda dicho, abundan las adapta- 
ciones desde los orígenes y, en el período 1918-1929, más de la mitad de las pelí- 
culas se basan en novelas y obras teatrales, al margen de una treintena de zarzuelas 
(Palacio/Pérez Perucha, 1997, 104). En los últimos años, el porcentaje de películas 
basadas en textos literarios no es muy alto (entre el 15 % y el 25 %) (Academia, n* 
21, enero de 1998), pero, si tenemos en cuenta los filmes más taquilleros, ese por- 
centaje se eleva hasta un 50 %, pues, por ejemplo, de las diez películas más vistas 


1. Así, tomando al azar una selección de ciento dos películas consideradas obras maestras (Alonso 
Barahona, Las obras maestras del cine, Barcelona, Royal Books, 1994) vemos que 53 de ellas son adap- 
taciones literarias, a las que habría que sumar tres filmes más inspirados más remotamente en tradicio- 
nes escritas. A título meramente informativo podemos recordar en este sentido filmes tan valorados 
como Avaricia (Greed, E. von Stroheim, 1925), Amanecer (Sunrise, F.W. Murnau, 1927), La pasión de 
Juana de Árco (La passion de Jeanne d' Arc, C.T. Dreyer, 1927), La fiera de mi niña (Bringing up Baby, 
Howard Hawks, 1938), Cumbres borrascosas (Wuthering Heights, William Wyler, 1939), La diligencia 
(The Stagecoach, John Ford, 1939), Rebeca (Rebecca, Alfred Hitchcock, 1940), Casablanca (Michael 
Curtiz, 1942), Duelo al sol (Duel in the Sun, King Vidor, 1946), Los mejores años de nuestra vida (The 
Best Years of Our Life, William Wyler, 1946), ¡Qué bello es vivir! (Its a Wonderful Life!, Frank Capra, 
1946), El fugitivo (The Fugitive, John Ford, 1947), Retorno al pasado (Out of the Past, Jacques Tour- 
neur, 1947), Jennie (Portrait of Jennie, William Dieterle, 1948), El manantial (The Fountainhead, Jing 
Vidor, 1949), El tercer hombre (The Third Man, Carol Reed, 1949), Eva al desnudo (All About Eve, Jo- 
seph L. Mankiewicz, 1950), etc. 
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en 1997, la mitad eran adaptaciones. En una perspectiva más amplia, la enciclope- 
dia multimedia Cinemedia (Canal Plus/SGAE, 1997) señala como películas más 
significativas del período 1970-1996 varias adaptaciones.” 


2.2. Qué es adaptar: autoría y adaptación 


Dentro de la tradición de los trasvases culturales de que hemos hablado, la adap- 
tación de textos literarios al cine constituye un caso particular. Hablaremos indistin- 
tamente de adaptar, trasladar o transponer para referirnos al hecho de experimentar 
de nuevo una obra en un lenguaje distinto a aquel en que fue creada originariamen- 
te. También diremos adaptación literaria (al cine) o adaptación cinematográfica (de 
textos literarios) a sabiendas de las limitaciones del propio concepto, pues «la adap- 
tación puede producirse en el interior de un género o entre varios géneros, basarse 
en la sustancia/forma de expresión o del contenido, conllevar una relectura del con- 
junto de partida y modificar interactivamente el texto original» (Helbo, 1997, 25). 

Ya quedó indicado que, ciertamente, no se puede hablar de adaptación del mis- 
mo modo para referimos al teatro y a la novela, como tampoco a una novela corta y 
a una larga. Incluso hay quien impugna la noción de adaptación: 


El concepto de adaptación cinematográfica de novelas es por completo improcedente 
y confundidor. No se puede adaptar un discurso novelesco a otro fílmico, como tam- 
poco se puede adaptar una pintura a la música, aunque un cuadro de Sandro Boticelli 
y una sonata de Vivaldi puedan compartir un mismo tema o sustancia de contenido: 
por ejemplo, la primavera (Villanueva, 1994, 425-426). 


Pero se puede defender esta denominación porque, además de ser la más em- 
pleada, sirve para referirnos a textos literarios y filmicos que cuenten la misma his- 
toria, aunque habrá que estar de acuerdo con Darío Villanueva en que resulta im- 
procedente para el trasvase de pintura a música, como ya indicamos en 1.2. 

Globalmente podemos definir como adaptación el proceso por el que un relato, 
la narración de una historia, expresado en forma de texto literario, deviene, median- 
te sucesivas transformaciones en la estructura (enunciación, organización y verte- 
bración temporal), en el contenido narrativo y en la puesta en imágenes (supresio- 
nes, compresiones, añadidos, desarrollos, descripciones visuales, dialoguizaciones, 
sumarios, unificaciones o sustituciones), en otro relato muy similar expresado en 
forma de texto fílmico. 


2. En concreto, Tormento (Pedro Olea, 1974), Pascual Duarte (Ricardo Franco, 1975), Retrato de 
familia (Antonio Giménez-Rico, 1976), La verdad sobre el caso Savolta (Antonio Drove, 1978), La col- 
mena (Mario Camus, 1982), Las bicicletas son para el verano (Jaime Chávarri, 1983), Carmen (Carlos 
Saura, 1983), El sur (Víctor Erice, 1983), Fanny Pelopaja (Vicente Aranda, 1984), Los santos inocentes 
(Camus, 1984), El viaje a ninguna parte (Fernando Fernán Gómez, 1986), El disputado voto del señor 
Cayo (A. Giménez-Rico, 1986), El bosque animado (José Luis Cuerda, 1987), El Lute, camina o re- 
vienta (V. Aranda, 1987), Si te dicen que caí (V. Aranda, 1989) y ;Ay, Carmela! (C. Saura, 1989). 
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El enfrentamiento histórico cine-literatura se ha presentado bajo el presupuesto 
no cuestionado de la jerarquía de prestigio por la que el cine aparece subordinado 
con respecto a la literatura en su capacidad artística, La existencia de una amplia 
historia de adaptaciones no garantiza la autonomía estética de ese cine frecuente- 
mente tildado de «literario»; para ello habrá que indagar en qué es un autor cine- 
matográfico. En el fondo, se trata de dirimir si la adaptación es compatible con la 
autoría cinematográfica, si la obra resultante posee el grado suficiente de autonomía 
estética, pues, de otro modo, pervivirá la idea de que en las adaptaciones hay implí- 
cita una búsqueda de estatuto artístico para el cine o de que el texto adaptado sea 
una obra de segundo orden respecto al original. 

Como se sabe, la llamada política de los autores es la teoría (desarrollada en 
Francia por los críticos de Cahiers du Cinéma y en Estados Unidos por Andrew Sa- 
rris y Peter Wollen, entre otros), que pone de relieve esta concepción del autor-cre- 
ador y reivindica a directores americanos —Alfred Hitchcock como modelo, pero 
también Ford, Hawks y otros— hasta entonces tenidos por técnicos brillantes al ser- 
vicio de los grandes estudios o cultivadores de un cine de género sin personalidad 
propia. Tradicionalmente, se tenía por autores cinematográficos a los grandes direc- 
tores capaces de un control absoluto de la producción y una línea estética y temáti- 
ca fácilmente identificable y sostenida a lo largo de su carrera, como Chaplin, Ei- 
senstein, Griffith, Buñuel, Bergman, Renoir o Rossellini (Aumont/Marie, 1993, 
41-44). El movimiento crítico cahierista viene a subrayar que, incluso dentro de gé- 
neros tan establecidos como el policiaco, el director puede ofrecer a lo largo de su 
filmografía eso que convencionalmente llamamos una visión del mundo. Los análi- 
sis de Wollen sobre el cine de Howard Hawks y de John Ford subrayan la existen- 
cia de una concepción sobre la historia, el hombre y la sociedad en películas de gé- 
nero pertenecientes a un sistema más o menos industrializado. En el fondo, 
considerando la cámara cinematográfica en manos del director como el pincel del 
pintor o la pluma del novelista, se viene a reivindicar el estatuto artístico del cineas- 
ta y el proceso de creación que desarrolla: «La mayor contribución de la teoría de 
autor ha sido la de elevar la categoría del arte cinematográfico» (Scott, 1979, 36). 

Paralelamente, la política de los autores ha sido fuertemente cuestionada cuan- 
do surge la defensa de los guionistas como auténticos creadores de los filmes (Bord- 
well/Thompson, 1995, 37-38). También se opone a la teoría del autor el hecho de 
que el valor de ciertas películas no sería el mismo sin la interpretación o la fotogra- 
fía concretas, cuya paternidad, evidentemente, no corresponde al director. Incluso 
cabe decir que, en ciertas obras con un sólido equipo técnico-artístico, la labor de 
dirección es secundaria respecto a un buen guión técnico, unos actores solventes, 
una fotografía expresiva, etc. y, en otras, parece que el peso definitivo descansa más 
en el productor, como es el caso, tan citado, de David O. Selznick en Lo que el vien- 
to se llevó (Gone with the Wind, 1939), en cuya dirección intervinieron Sam Wood 
y George Cukor, aunque finalmente aparezca acreditado únicamente Victor Fle- 
ming y otros consideren que el auténtico autor es el director artístico, William Ca- 
meron Menzies. Por ello, James F. Scott (1979, 40) propone hablar del cineasta 
como autor colectivo, identificándolo con el equipo «coordinado ampliamente por 
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el impulso artístico del director». La defensa del director como autor puede llevar a 
extremos caricaturescos, como considerar Sueños de seductor (Play it Again, Sam, 
1972) una película de Herbert Ross —su director— cuando es Woody Allen quien 
la interpreta y ha escrito el guión y la obra en que se basa. 

Para Mitry (1978, L 28) el creador esencial puede ser tanto el director como el 
guionista, depende de quién se imponga en el resultado final, y no pocos realiza- 
dores se limitan a un trabajo rutinario en el que difícilmente se percibe la impronta 
de su personalidad. Pero el mismo Mitry se contradice al indicar que el guionista 
puede ser autor para, posteriormente, afirmar que 


un autor es mucho menos quien imagina una historia que quien le da una forma y un 
estilo [...] El guionista no podrá creerse autor de un film cuyas situaciones y persona- 
jes haya imaginado sino el día en que lo realice él mismo o vigile su ejecución muy de 
cerca» (1978, vol. I, 37; subrayado en el original). 


De ahí deduce Mitry, por otra parte, que el creador del tema (historia) en que se 
basa una película no puede ser el autor del filme, ya que el sentido del filme no es 
previo y se da en una forma que lo expresa sino que existe por la propia expresión. 
Jean Mitry habla de veinte o treinta creadores cuyas obras «llevan la impronta de su 
carácter, de su temperamento, a tal punto que un autor es siempre para sí mismo su 
propio tema» (1978, I, 39-40); autor es, entonces, quien tiene algo que decir y lo 
dice con imágenes, y cita a Chaplin, Stroheim, Eisenstein, Griffith, Murnau, Welles 
y René Clair, entre los grandes, y a Bergman, Visconti, Fellini, Buñuel, Bresson, 
Renoir, Fritz Lang, Sternberg, Dovjenko, Ford, Donskoi, Kurosawa, Antonioni, 
Flaherty y Mizoguchi entre los demás. 

En esta misma línea, V.F. Perkins (1976, 227) niega que el guionista sea «la 
principal fuente de sentido y calidad de las buenas películas», ya que el guión sufre 
transformaciones evidentes y la puesta en escena es determinante; de ahí que este 
estudioso abogue por creer críticamente en lo que él denomina «cine de director», 
aunque se hace desde el convencimiento de que hay películas cuya valía depende 
tanto del guión como de la realización, para lo que aduce el caso de Ladrón de bici- 
cletas (Ladri di biciclete, 1948) y Umberto D. (1952), cuya paternidad compartida 
habría que atribuir a Vittorio de Sica y a Cesare Zavattini. 

Un hecho incuestionable es que grandes cineastas como Alfred Hitchcock, Fritz 
Lang o John Ford, reconocidos como autores a lo largo de filmografías que revelan 
inequívocamente un mundo personal, apenas figuran acreditados en unos pocos 
guiones. Concretamente, John Ford en su etapa de madurez (1935-1966) no firma 
un solo guión, rueda cinco guiones originales ajenos y cuarenta y tres adaptaciones 
literarias también ajenas; Hitchcock, en su etapa americana, sólo figura en dos oca- 
siones como coguionista y en otra como adaptador de una obra literaria, frente a 21 
adaptaciones ajenas y a seis guiones originales escritos por otros. En el caso de Fritz 
Lang a lo largo de su filmografía encontramos tres guiones propios, ha sido coguio- 
nista de textos originales en nueve ocasiones y en seis textos adaptados frente a 19 
guiones ajenos que adaptaban obras literarias y a tres originales. En un contexto 


50 DE LA LITERATURA AL CINE 


más próximo, Vicente Aranda no ha filmado ningún guión original en solitario y fi- 
gura como coguionista de seis obras, ha participado en la adaptación de doce y ha 
rodado dos guiones ajenos. Por el contrario, cineastas como el español Mariano 
Ozores, que firman sus guiones, carecen de autoría, puesto que no existe un mundo 
personal o es irrelevante desde las categorías habituales de la estética. 

Por otra parte, junto a los escritores-cineastas de que hemos hablado en 1.2, al- 
gunos autores se han valido, en distinta medida, del teatro, del cine y, eventualmen- 
te, de la narración literaria en su proceso creador, por lo que habría que considerar 
también los dramaturgos-cineastas (directores de cine que han escrito o dirigido o 
interpretado obras teatrales), gentes que como Orson Welles, Ingmar Bergman, Ser- 
gel Eisenstein, Luchino Visconti, Laurence Olivier, Elia Kazan, Peter Brook o Rai- 
ner W. Fassbinder, han vivido y creado indistintamente en el teatro y el cine. Todo 
lo cual nos lleva a poner en cuestión el hecho de identificar la autoría con la partici- 
pación en los guiones y, por tanto, a considerar que, en principio, es compatible la 
autoría cinematográfica con las adaptaciones de textos literarios. 


2.3. Legitimidad y fidelidad: los términos de un debate 


Antes de plantearnos la cuestión sobre la legitimidad de las adaptaciones hare- 
mos un repaso a las razones por las cuales la historia del cine quedaría gravemente 
amputada si se suprimieran las adaptaciones; o, dicho de otro modo, la constatación 
de que las adaptaciones forman parte esencial de la creación cinematográfica real- 
mente existente. Para ello podemos categorizar brevemente las razones por las cua- 
les existe esta práctica de la adaptación: 

a) Necesidad de historias. Desde que el cine de los pioneros privilegió la opción 
narrativa, la industria cinematográfica cuenta con unos planes que exigen la producción 
de centenares de películas al año. Ello supone —junto a otros factores como la contra- 
tación de directores, compromisos con actores, estrategias financieras, etc.— la bús- 
queda de historias y, aunque haya guionistas que escriban exclusivamente para el cine, 
no cabe duda que en la literatura se encuentra el gran patrimonio de relatos del que el 
cine puede abastecerse, sobre todo en épocas de mayor esterilidad creativa, de cierta cri- 
sis de argumentos cinematográficos que ha llevado a recurrir a textos teatrales (Bazin, 
1966, 218). Sin embargo, ello no significa que haya que hacer depender al cine de la li- 
teratura, pues, como constata George Lucas, «todos los arquetipos dramáticos y narra- 
tivos de cuentos, fábulas y novelas ya han sido inventados. Hoy en día trabajamos con 
sus variantes, y el cine es la base de esas variantes» (Dirigido, n° 275, enero de 1999). 

b) Garantía de éxito comercial. El éxito de una obra literaria supone una prue- 
ba del interés del público por ese argumento y, por tanto, mitiga el riesgo inversor 
de la industria cinematográfica. Si las gentes han ido a ver una obra de teatro o les 
han interesado los personajes y las acciones de una novela es de esperar que un fil- 
me que repita la misma historia tenga el favor del público, con el dato nada despre- 
ciable de que los lectores de la obra literaria se sentirán tentados de volver a experi- 
mentar las mismas emociones y de que hay una publicidad derivada de la difusión 
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de la obra que puede atraer al público en general. Ello explica que los grandes best- 
sellers sean sistemáticamente llevados a la pantalla y que, en algunos casos, se com- 
pren los derechos de autor a los novelistas de éxito seguro (Tom Clancey, John 
Grisham, Michael Crichton, Pérez Reverte) antes de la publicación de las obras. Na- 
turalmente, esta razón para las adaptaciones está al margen de cualquier pretensión 
artística ya desde el punto de partida de los textos narrativos, muchos de los cuales 
no habría que considerar literatura en sentido estricto. No obstante, como ha obser- 
vado Ríos Carratalá (1999, 222), nunca hay garantía de éxito para una película ba- 
sada en una obra que haya triunfado en librerías o escenarios. 

c) Acceso al conocimiento histórico. La literatura ha actuado, en ocasiones, 
como filtro para diversas fórmulas de cine histórico. Cuando se trata de narrar acon- 
tecimientos históricos, parece que resulta más eficaz buscar una obra literaria que 
condense el espíritu de la época y las vivencias de personajes significativos a través 
de una trama argumental que escribir un guión original basado en tratados históri- 
cos, que siempre tiene el riesgo del didactismo o dificultades para la comprensión 
de esa época. Así, en los primeros años del postfranquismo, hay en nuestro país una 
necesidad de contar la historia inmediata desde la Guerra Civil y para ello se recu- 
rre más a obras literarias —por ejemplo de Ramón J. Sender, Mercé Rodoreda, Fer- 
nán-Gómez, Juan Marsé, etc.™— que a manuales o a ensayos históricos. 

d) Recreación de mitos y obras emblemáticas. Algunos cineastas se plantean 
las adaptaciones como retos artísticos ante obras literarias emblemáticas, en el sen- 
tido de que desean plasmar cinematográficamente su propia interpretación de obras 
hacia las que tienen una particular admiración. De los grandes textos literarios que 
tienen la condición de obras emblemáticas en la historia de la cultura se hacen pe- 
riódicamente interpretaciones fílmicas, como de Madame Bovary, adaptada por 
Jean Renoir (1933), Vincente Minnelli (1949) o Claude Chabrol (1992); de Los mi- 
serables, llevada al cine por Boleslawski (1935), Le Chanois (1957), Hossein 
(1982), August (1998), etc.; o las múltiples versiones de El Quijote y, en general, 
de las obras de Shakespeare, según se indicó al hablar de los trasvases culturales. 
Hay directores que se identifican tanto con el mundo propuesto por determinados 
novelistas o dramaturgos que se ven impulsados sistemáticamente a ponerlos en 
imágenes, como le sucede a James Ivory con E. M. Foster —en quien se ha basado 
para Una habitación con vistas (A Room With a View, 1985), Maurice (1987) y 
Regreso a Howard Ends (Howard Ends, 1992)— o a Kenneth Brannagh con Sha- 
kespeare.* 


3. Nos referimos a títulos como La plaza del Diamante (1982), Réquiem por un campesino español 
(1985), ambas de Francesc Betriu, Las bicicletas son para el verano (Jaime Chávarri, 1984), Tiempo de 
silencio (1989) y Si te dicen que caí (1989), de Vicente Aranda, La colmena (1982) y Los santos ino- 
centes (1984), de Mario Camus. 

4. Brannagh, que ha sido hombre de teatro antes que cineasta, ha dirigido Enrique V (Henry V, 
1989), Mucho ruido y pocas nueces (Much Ado About Nothing, 1993), Hamlet (1996), En lo más crudo 
del crudo invierno (In the Bleack Midwinter, 1995) que, entre otras cosas, constituye un homenaje a Sha- 
kespeare, y Trabajos de amor perdido (Love’s Labour’s Lost, 1999), pero también ha interpretado Ore- 
lo (Othello, Oliver Parker, 1995). 
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Este propósito es evidente en el caso de los mitos, de aquellos personajes y te- 
mas literarios (Drácula, la Bella y la Bestia, Frankenstein, doctor Jekill y Mr. Hyde, 
Edipo, la Bella Durmiente, Orfeo, etc.) que son sistemáticamente interpretados por 
cada generación, como sucede con el de Don Juan, según queda dicho. Pero hay que 
subrayar que este fenómeno no es exclusivo del cine, pues existe dentro de la litera- 
tura desde antiguo; por ejemplo, del mito de Edipo hay versión de Sófocles (siglo v 
a. C.) y Séneca (siglo 1) y del mito de la Orestíada/Electra, junto a la versión clási- 
ca de Sófocles, están las de Jolyot de Crébillon (1708), Von Hofmannsthal (1903), 
O’Neill (1931), Giraudoux (1937), etc. 

e) Prestigio artístico y cultural. La adaptación de obras consagradas de autores 
clásicos o contemporáneos se presenta ante el gran público como una operación cul- 
tural, de forma que la asistencia al cine tiene un aliciente netamente artístico unido 
al espectacular y ocioso. Ya quedó indicado que en los orígenes de las adaptaciones 
literarias está el barniz intelectual que podían proporcionar a un medio como el 
cine, necesitado de reconocimiento artístico: «Teatral o novelística, la adaptación 
en su origen no fue otra cosa que una garantía de valor que se esperaba dar a una pe- 
lícula aprovechando la notoriedad de las obras adaptadas» (Mitry, 1978, II, 424). El 
prestigio artístico puede referirse también, en el caso del teatro, a la necesidad de 
guardar testimonio de una puesta en escena o de la interpretación de un actor, que 
llega justificar por sí sola la adaptación, como el trabajo de Marlon Brando en Un 
tranvía llamado Deseo (A Streetcar Named Desire, Elia Kazan, 1951). 

f) Labor divulgadora. En línea con lo que acabamos de indicar, no pocos ci- 
neastas y productores han planteado las adaptaciones como propuestas de divul- 
gación cultural, conscientes de que la película puede potenciar el conocimiento de 
la obra literaria de referencia. Un cineasta con una trayectoria tan autoral como 
Akira Kurosawa justificaba sus adaptaciones de Dostoievski (El idiota [Hakuchi, 
1951]) y Gorki (Los bajos fondos [Donzoko, 19571) basándose en esta labor cul- 
tural: «La gente no lee hoy demasiado, por lo que hay que intentar conducirles ha- 
cia la literatura a través del cine» (Dirigido, n° 272, octubre de 1998). Las adap- 
taciones teatrales se han justificado por la capacidad del cine para llegar a 
públicos masivos que carecen de la oportunidad de acceder a los escenarios tea- 
trales. En el caso de algunas televisiones públicas —y de la BBC en particular, 
cuyo prestigio a la hora de adaptar obras literarias emblemáticas es notable— las 
adaptaciones se plantean dentro de una política cultural destinada a dar a conocer 
al gran público el patrimonio literario del país. En este sentido, en 1979 el Minis- 
terio de Cultura español convoca un concurso para promover «la producción de 
material filmado de carácter cultural destinado a su programación en televisión y 
a su exhibición y distribución a través de otros medios», para lo cual se destinan 
1.300 millones de pesetas. Como condición del proyecto figura la exigencia de 
que las películas se han de basar en textos de reconocido prestigio de la literatura 
española. Junto a La colmena, las primeras películas de este acuerdo de produc- 
ción fueron Crónica del alba (Antonio Betancor, 1983) y La plaza del Diamante 
(Francesc Betriu, 1982). 
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Estas razones para las adaptaciones no deben eclipsar la crítica de las mismas. 
Ya los primeros estudios sobre las adaptaciones parten del supuesto de que la obra 
literaria es algo valioso en sí, que puede ser traicionado o banalizado en su paso a la 
pantalla; Pio Baldelli pormenoriza el saqueo a que es sometido de ordinario el texto: 


La modernización del material narrativo, la reducción del diálogo, la eliminación de 
toda palabra que resulte oscura o que produzca confusión, la completa supresión del 
fondo histórico y de todo problema político, social o económico [...], la personifica- 
ción de las fuerzas diabólicas, la representación de un concepto en carne y hueso, la 
concentración del mal en una criatura, la acentuación exagerada de las características 
de un personaje, la reducción del número de personajes, el recurso de resumir un per- 
sonaje atribuyendo al protagonista las acciones que en cambio en el libro son con fre- 
cuencia llevadas a cabo por personas anónimas [...] (Baldelli, 1966, 9). 


Pero, en principio, sería igualmente legítimo pensar en obras maestras fílmicas 
cuyos guiones se basan en mediocres textos literarios. Si ello no es así, se debe a que 
estos últimos son justamente ignorados por la crítica y el público, lo que no sucede 
con las narraciones consagradas. Suele indicarse con frecuencia que novelas exce- 
lentes han dado lugar a películas buenas o mediocres, pero —y hay que dejar cons- 
tancia de ello— menos se suele subrayar el caso de novelas que han sido superadas 
ampliamente por las películas que tomaban prestado de ellas su argumento. Al res- 
pecto habrá que estar de acuerdo con Gimferrer (1985, 63-64) cuando cita los casos 
de Lo que el viento se llevó (Gone whith the Wind, Victor Fleming, 1939), Confi- 
dencias de mujer (The Chapman Report, George Cukor, 1962), Un extraño en mi 
vida (Strangers when We Meet, Richard Quine, 1960), Con él llegó el escándalo 
(Home from the Hill, Vincente Minnelli, 1960), Una mujer en la luna (Frau im 
Mond, Fritz Lang, 1928) y El manantial (The Fountainhead, King Vidor, 1949) en- 
tre las películas valiosas basadas en novelas cuya lectura «ninguna persona dotada 
de un mínimo gusto literario soporta». 

En este sentido, se entiende que el error en el juicio comparativo entre película 
y obra literaria radica en aplicar un criterio exclusivamente literario al análisis de la 
película adaptada. Ciertamente, no pocos textos comparatistas —desde análisis ri- 
gurosos a comentarios a vuelapluma— parten del supuesto, ordinariamente no ex- 
plicitado, de la preeminencia estética de la obra literaria. De estos desencuentros se 
hace eco Darío Villanueva al postular que 


cabe analizar ambos sistemas narrativos como horizontes de referencia recíprocos, 
con un criterio ecuánime que excluya tanto el desdén hacia las potencialidades artísti- 
cas del relato fílmico, considerado un mero subproducto del literario, como la actitud 
apocalíptica, común entre ciertos novelistas y críticos epígonos de Marshall 
McLuhan, según la cual la imagen acabará en breve plazo con la palabra en lo que a 
la función social de la narratividad se refiere (Villanueva, 1994, 422). 


Por más que se insista en que hay que evitar el juicio comparativo entre pelícu- 
la y obra literaria adaptada, parece que surge espontáneamente en el lector/especta- 
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dor. Y hay que rechazar ese juicio tanto en nombre de la literatura —la obra ni gana 
ni pierde desde el punto de vista estético, que no comercial, porque existan adapta- 
ciones— como en el del cine: una película será más o menos valiosa indepen- 
dientemente del material que le ha servido de base. Como ha escrito Francisco Aya- 
la (1996, 89), «La novela presta, sencillamente, materia a la película, y lo único que 
la distinguiría de cualquier otro argumento, su calidad artística, eso no puede tra- 
suntarlo a la versión cinematográfica». Al respecto es muy conocida la tesis de An- 
dré Bazin quien, en un artículo elocuentemente subtitulado Defensa de la adapta- 
ción (Bazin, 1966, 165-186), tras constatar que la adaptación es una constante de la 
historia del arte, plantea una reflexión inicial que tiene interés por el sentido común 
que despliega: 


Por muy aproximativas que sean las adaptaciones, no pueden dañar al original en la es- 
timación de la minoría que lo conoce y aprecia; en cuanto a los ignorantes, una de dos: 
o bien se contentan con el filme, que vale ciertamente lo que cualquier otro, o tendrán 
deseos de conocer el modelo, y eso se habrá ganado para la literatura (op. cit., 177). 


Desde la consideración de la lectura como interpretación o cooperación con la 
obra literaria (Umberto Eco), el profesor Saalbach (1994) entiende que la labor del 
lector —convertido en coautor— consiste «en transformar la imagen abstracta que 
le ofrece el texto en imagen mental concreta mediante la asociación de lo leído con 
su horizonte experimental». De igual modo, el cineasta estará legitimado para llevar 
a cabo su lectura personal y crear su imagen concreta —física y no mental — pues, 
«si concedemos libertad artística y derecho de adaptación de temas literarios exis- 
tentes al lector-autor, indudablemente no se los vamos a negar al lector-cineasta». 
Con lo cual se define la adaptación como interpretación o lectura y se entiende que 
existe en el cineasta una legitimidad equivalente a la del lector de la obra literaria. 

Con todo, habrá que preguntarse por qué el público insiste en la comparación y 
rechaza muchas adaptaciones porque defraudan respecto al original. Ello puede 
obedecer básicamente a dos situaciones: 


e La novela es más que la pelicula. 
e La novela es mejor que la película. 


Respecto a la primera situación, la legitimidad de la adaptación viene dada, ini- 
cialmente, por la posibilidad del lector/espectador para reconocer en la película el 
texto literario de referencia en el nivel de la historia, es decir, en el conjunto de per- 
sonajes y sucesos narrados. Aunque volveremos sobre ello, hay que señalar, de en- 
trada, la imposibilidad en un texto fílmico de duración estándar —a diferencia de la 
serie televisiva—, de contener la totalidad de la historia narrada y la subsiguiente 
necesidad de seleccionar, condensar, suprimir o unificar. Ésta es una de las prime- 
ras opciones que ha de tomar el adaptador. En este sentido y, a diferencia del cuen- 
to o novela corta, la adaptación de una novela de extensión habitual casi siempre de- 
cepcionará; aunque, en todo caso, no parece legítima una reducción de tal magnitud 
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que acabe por dejar irreconocible la historia original, en cuyo caso seria preciso, por 
respeto al espectador, cambiar el título.* 

Se ha postulado la fidelidad al original, basada no en el respeto que ha de mere- 
cer, sino en el propio interés del cineasta hacia una obra que posee «unos persona- 
jes más complejos y, en las relaciones entre el fondo y la forma, un rigor y una su- 
tileza a los que la pantalla no está habituada» (Bazin, 1966, 177). O, dicho en otras 
palabras, el cineasta no puede elaborar un guión sobre una obra que admira para eli- 
minar aquellos elementos por los que precisamente esa obra le resulta valiosa. En 
este sentido, la fidelidad viene exigida por la calidad de una obra literaria reconoci- 
da como obra maestra por el autor cinematográfico, quien, con un mínimo de cohe- 
rencia, ha de aceptarla como es: «En el capítulo de las adaptaciones se presenta el 
criterio de que muchas veces el mejor modo de defender a un autor es el de poner- 
se a su servicio. A Shakespeare no hay que adaptarlo, quien manda es Shakespea- 
re.» (Hernández Les, 1993, 40). No es que la fidelidad dimane del respeto al origi- 
nal literario concebido como obra intocable, sino que ha de ser fruto de la 
coherencia con un material narrativo considerado valioso. Que la adaptación sea lle- 
vada a cabo por el mismo autor del texto literario únicamente es relevante para la le- 
gitimidad moral del proceso, pues nada impide pensar que el autor-escritor sea su- 
perior o inferior al autor-cineasta. 

No obstante, la fidelidad en cuanto literalidad no es un valor en sí cuando se tra- 
ta de textos mediocres, susceptibles de ser mejorados en la adaptación, que son to- 
mados por el cineasta como un borrador para la escritura del guión. O, en el otro 
extremo, la fidelidad tampoco es posible en obras maestras cuya densidad y com- 
plejidad narrativas hacen vana cualquier pretensión de una adaptación literal (como 
tampoco en aquellas cuyo valor estético descansa básicamente en el estilo literario). 
En cualquier caso, la apuesta por ser fiel al texto literario nunca constituye una ga- 
rantía de éxito, pues «la historia de las adaptaciones cinematográficas de novelas 
amorosas ofrece un elocuente muestrario de fidelidades estériles y de infidelidades 
—Yy aun traiciones— fecundas.» (Gimferrer, 1985, 63). Y, en rigor, el propio hecho 
de la adaptación, las transformaciones precisas para contar una historia con otra for- 
ma expresiva, pone en cuestión el propio concepto de fidelidad. Con lo cual pa- 
samos a la segunda cuestión, por la que se juzga a la novela como mejor que la 
película. 

Habría que señalar la incoherencia de establecer una comparación entre discur- 
sos heterogéneos; sin embargo, caben algunas precisiones que explican este hábito 
incoherente. En el fondo de todo el debate sobre la legitimidad de la traslación de 
textos literarios subyace la experiencia estética resultante. Una adaptación se perci- 
birá como legítima siempre que el espectador común, el crítico o el especialista 


5. Al menos desde la legitimidad moral o cultural. Desde un punto de vista legal, cuando el produc- 
tor cinematográfico compra los derechos de adaptación puede tener libertad absoluta o, por el contrario, 
el autor literario se reserva el derecho a vetar un guión con el que no esté de acuerdo. No obstante, mu- 
chos escritores son conscientes de las diferencias de lenguajes y de requisitos para la construcción na- 
rrativa en un medio y otro, por lo que dejan libertad a sabiendas de que libro y película son obras nece- 
sariamente diferentes. Sobre esta cuestión, véase Seger (1993). 
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aprecien que la película tiene una densidad dramática o provoca una experiencia es- 
tética parangonables al original literario, 


porque cuando se habla de obtener una equivalencia en el resultado estético respecti- 
vo —esto es, en última instancia, en el efecto producido en quien recibe la obra, ya 
como lector, ya como espectador fílmico— nos estamos refiriendo, precisamente, al 
hecho de que una adaptación genuina debe consistir en que, por los medios que le son 
propios —la imagen— el cine llegue a producir en el espectador un efecto análogo al 
que mediante el material verbal —la palabra— produce la novela en el lector (Gimfe- 
rrer, 1985, 61). 


Este efecto análogo suele vincularse a la fidelidad al espíritu de la narración li- 
teraria; más allá de todo concepto-fetiche, con ello creemos que se indican de forma 
metafórica dos hechos íntimamente ligados: el resultado estético equivalente y la 
capacidad del autor cinematográfico para realizar, con su versión fílmica, la misma 
lectura que han hecho la mayoría de los lectores del texto literario. Es decir, una 
adaptación no defraudará si, al margen de suprimir y/o transformar acciones y per- 
sonajes, logra sintonizar con la interpretación estándar de los lectores de la obra de 
referencia y si el proceso de adaptación ha sido llevado a cabo manteniendo las cua- 
lidades cinematográficas del filme, es decir, si se ha realizado una película auténti- 
ca. Porque el rechazo de las malas adaptaciones ha de hacerse no por su infidelidad, 
sino por la escasa entidad artística de las películas o por la desproporción existente 
entre el nivel estético del original y el de la adaptación; y ello se hará desde un jui- 
cio exclusivamente cinematográfico que valora el guión, la interpretación, la pues- 
ta en escena, la fotografía, la música, etc. Aunque, naturalmente, a la hora de pon- . 
derar el guión se tendrá en cuenta el texto literario y si no ha sido aprovechado 
debidamente o ha sido banalizado. 

Por tanto, cuando se dice que la película es peor que la novela se hace referen- 
cia a ese desequilibrio estético; o, dicho de otro modo y solventando el hecho de que 
comparamos medios de expresión diferentes, el rechazo de la adaptación procede de 
que la película, comparada con otras películas, ocupa un lugar inferior en la jerar- 
quía de calidad estética al que la novela ocupa en relación con otras novelas. Por 
otra parte —hay que insistir en ello—, en buena medida, el problema de la fidelidad 
deja de tener sentido en el caso de obras que, a través de diferentes versiones y me- 
dios (novela, teatro, poesía, danza, cine), recrean mitos que ya forman parte no de 
un autor, sino del acervo común de la cultura. Esto ha sucedido con personajes 
como Drácula, Frankenstein, don Juan, etc. y con temas como el de Carmen, que de 
la novela de Merimée ha pasado a la ópera, al ballet y al cine en diversas versiones, 
según queda dicho más arriba. 


2.4. Condiciones, niveles y procedimientos en la novela 


Para plantearse las condiciones de la adaptación, una de las preguntas decisivas 
es: ¿existen novelas más adaptables que otras? o ¿qué rasgos ha de poseer el relato 
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novelistico para ser llevado al cine con cierta garantía de no traicionar su propuesta 
estética? Parece claro que, cuando se adapta una novela al cine, en realidad se está 
tomando la historia existente en el discurso literario para ser trasladada a un nuevo 
discurso, el fílmico. Por tanto, serán más adaptables aquellas novelas cuya historia 
sea más plasmable de modo audiovisual. En concreto, se ha señalado que una no- 
vela será más adaptable si atiende menos a los procesos psicológicos del interior de 
los personajes y a los procedimientos estilísticos propios del lenguaje verbal/escri- 
to; es decir, cuando a) se basa en un texto literario en el que predomina la acción ex- 
terior, narrable visualmente, sobre los procesos psicológicos o las descripciones 
verbales; b) cuando se basa en un relato no consagrado; y cuando c) las acciones na- 
rradas en el relato pueden trasladarse por completo a la pantalla (Peña-Ardid, 1992, 
27). En efecto, los textos de segunda categoría ofrecen la ventaja inicial de no ser 
demasiado conocidos y, por tanto, de que las películas basadas en ellos no están ex- 
puestas a la comparación, además de que no plantean, de entrada, el respeto de la 
obra consagrada. Como expresa el novelista Juan Benet: 


[...] Si se cotejan dos realizaciones —una literaria y otra cinematográfica— con el 
mismo título, cabe esperar que la comparación [...] favorezca a la primera. Razón por 
la cual los realizadores prefieren hacer uso de guiones originales o novelas mediocres 
que no impongan previamente un presunto nivel que ni ellos mismos [...] saben si po- 
drán alcanzar (en Martínez González, 1989, 39-40). 


Por otra parte, esos relatos de segunda fila no ofrecen demasiados problemas 
porque en ellos la palabra se limita prácticamente a ser soporte de la historia, puro 
instrumento que vehicula sucesos y acciones —sin el poder evocador que tiene en 
las grandes obras literarias— y, por tanto, en el proceso de adaptación no se echa en 
falta el valor estético de la expresión lingüística. 

Es evidente que dentro del macrogénero llamado novela coexisten obras de 
muy diversa naturaleza; la dificultad de adaptación es patente en novelas contem- 
poráneas que, alejadas de los modelos decimonónicos, han sido trasladadas al cine 
con resultados decepcionantes, como es el caso de obras de Joyce, Durrell, Kafka, 
Musil o Nabokov, según observa atinadamente Pere Gimferrer (1985, 80-84), para 
quien este fenómeno de imposibilidad de adaptación de determinados textos se 
aprecia desde mediados de los sesenta, en el vano intento de filmar guiones basados 
en obras del Nouveau Roman. Este estudioso llega a la conclusión de que 


en la medida en que se acentúa el papel de lo específicamente literario, en la medida en 
que un libro es ante todo un texto y no un documento costumbrista o histórico, ni si- 
quiera un análisis psicológico, ni menos aún el relato literario de una trama (las novelas 
del xix eran, por supuesto, también ante todo escritura, pero eran escritura que involu- 
craba e imbricaba esos otros factores), en esa misma medida la novela contemporánea 
se aleja cada vez más de la posibilidad de la adaptación cinematográfica. (op. cit., 82) 


Ello es debido a que para escritores como Balzac o Zola «los escenarios tienen 
el carácter de metáforas de la acción que se desarrolla en ellos» mientras que otros, 
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como Stendhal o Dostoievski, se interesan por la psicología de los personajes ubi- 
cados en escenarios funcionales o neutros (Gimferrer, 1985, 69), lo que hace más 
difícil, si no imposible, su plasmación en un audiovisual. De donde concluye el es- 
critor catalán que ninguno de los grandes clásicos de la novela ha llegado a ser un 
gran clásico del cine, y eso no puede ser casual. 

También se suele indicar que las novelas que narran procesos psicológicos, es- 
tados de conciencia o como quiera que se Hame al mundo interior de los personajes 
resultan difíciles de adaptar, porque el cine muestra acciones exteriores, salvo que 
se recurra a la voz en offo en over, que, precisamente por su condición de texto ver- 
bal, se aprecia como un procedimiento escasamente cinematográfico.ó Los ejemplos 
de cineastas solventes que han fracasado en su intento de llevar a la pantalla narra- 
ciones de esas características abundan; uno de los más señalados es Bajo el volcán 
(Under the Volcano, John Huston, 1984), una novela que, como es bien sabido, Luis 
Buñuel había rechazado porque todo ocurría en la mente del protagonista. Sin em- 
bargo, a sabiendas de que el texto fílmico no podrá ofrecer la riqueza de matices y 
dimensiones del literario, no hay imposibilidad absoluta en la plasmación de los 
mundos interiores —como demuestra el análisis de Herrero Quirós (Bravo Gozalo, 
1993, 41-66) de la adaptación de la novela de Virginia Wolf To the Lighthouse rea- 
lizada por Colin Gregg para la BBC en 1983— gracias a la cámara subjetiva, el uso 
del primer plano, la angulación, los raccords de mirada, los elementos del espacio 
que reflejan estados de conciencia (objetos, paisajes), el uso del color y la ilumina- 
ción, la música con valor subjetivo, metáforas visuales, analepsis que expresan re- 
cuerdos y ensoñaciones, monólogos evocados y pronunciados, etc. 

No cabe duda de que la búsqueda de un lenguaje equivalente —problema cen- 
tral de la adaptación— es una de las graves dificultades a las que se enfrenta el 
adaptador, que ha de proceder con transformaciones inevitables y/o equivalencias 
en el punto de vista narrativo y en la vertebración del tiempo del relato y del tiem- 
po de la historia. Se podría decir que cuanto más relevante es la materia lingiiistica 
del texto literario, mayores dificultades hay para una adaptación exitosa desde la le- 
gitimidad estética, para una adaptación que no muestre un desequilibrio notable en- 
tre el original literario y el resultado fílmico. 

En cuanto a los niveles de la adaptación, se trata de determinar qué se adapta y 
qué resultado se desea. Ello implica seleccionar de la obra original el material que 
ha de ser empleado (idea de base, esquema, personajes, plan, acciones, ritmo del re- 
lato, estilo y medios de expresión), conjurando los riesgos de usar modos literarios 
en el cine y de la comercialidad que vampiriza el texto para dar lugar a una obra bas- 
tarda. La adaptación puede operar sobre el conjunto o una parte del relato literario, 
respetar el punto de vista narrativo o alterarlo, emplear la misma estructura tempo- 
ral o crear una nueva, hacer hincapié en los elementos de la historia o en los del dis- 


6. No se puede estar de acuerdo con ese lugar común que, en el fondo, desprecia el componente ver- 
bal del texto fílmico. Habría que poner en cuestión la identificación del lenguaje cinematográfico con la 
práctica histórica del cine mayoritario que, en tanto que espectáculo de masas, es reticente o rechaza este 
tipo de procedimientos. 
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curso, tratar de contar los sucesos o más bien indagar en el clima narrativo, poten- 
ciar la narración de hechos o la descripción de personajes, decidir sobre qué suce- 
sos pivotará el relato y qué debe ser omitido o resumido y qué desarrollado, en qué 
localizaciones y en qué espacios se ubicará la historia, etc. Por todo ello, el proce- 
dimiento de adaptación es un camino de opciones, toma de decisiones, de sucesivas 
elecciones por las que, de acuerdo con el nivel elegido, se parte del relato literario 
para la creación de un texto fílmico. Fuzellier (1964, 134) concreta las siguientes: 
a) definir si hay que suprimir una parte del original; b) elegir qué se conserva y qué 
se modifica, a fin de determinar el género del relato fílmico y el nivel de adaptación; 
c) elegir sobre qué aspecto del relato va a hacerse hincapié: el ambiente, los perso- 
najes, el ritmo y valor dramático de la acción, el flujo del tiempo, etc.; y d) buscar 
las equivalencias de expresión y los procedimientos del estilo. Pero no parece fácil 
establecer de antemano una metodología, y más bien hay que pensar que el proceso 
de adaptación es similar a la escritura de un guión original, con la diferencia de que, 
en el primer caso, se parte de un rico material que puede proporcionar la mayoría de 
los elementos necesarios para el guión. 

En cuanto a los mecanismos de la adaptación, Étienne Fuzellier (1964, 102) 
indica que el cine no ha tenido más remedio que someterse a los dos principios del 
género dramático en general, la concentración por la que se cierran el máximo de 
efectos en el mínimo de tiempo y el aumento «o la óptica dramática que simplifi- 
ca y subraya los caracteres, los efectos y las etapas de la acción». Habría que con- 
cretar más estos principios e indicar los mecanismos específicos; Vanoye (1996, 
136) habla de audiovisualización, secuencialización y dialoguización y dramatiza- 
ción; y, por nuestra parte, ya hemos citado los que consideramos básicos (supre- 
siones, compresiones, añadidos, desarrollos, visualizaciones, dialoguizaciones, 
sumarios, unificaciones o sustituciones), que explicamos más detenidamente en el 
punto 6.2. 


2.5. Teatro, el falso amigo 


Habitualmente, hablamos de teatro sin distinguir si nos referimos al texto teatral 
o a su escenificación. En este punto, resulta difícil el acuerdo, pues, ciertamente, la 
obra teatral está destinada a la escena y se actualiza en tanto que representación, 
pero, al mismo tiempo, la obra existe en el texto escrito tal y como sale de la pluma 
del autor. Una obra nunca representada no es una obra inexistente; más aún, Rudolf 
Arnheim (1990, 156) defiende que el texto teatral es la obra completa en sí misma 
y que no exige representación, aunque la admita. En el polo opuesto, Jean Mitry 
considera que en el texto hay literatura, pero no teatro: 


La obra escrita contiene virtualmente, en su propia escritura, cualidades que se reali- 
zan sobre la escena, pero estas cualidades sólo están implícitas. Sólo la interpretación 
y la puesta en escena las hacen vivas y verdaderas. La imaginación del lector realiza 
el espectáculo, pero, en la lectura, el juicio no considera más que las cualidades lite- 
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rarias de un texto. cuyas virtudes propiamente teatrales sólo aparecen en filigrana 
(Mitry, 1986, IL, 409). 


Parece que nos movemos en una dialéctica texto-representación, y la obra tea- 
tral se sitúa entre esos dos extremos. Si optáramos decididamente por la posición de 
Mitry, ello nos llevaría a postular inicialmente la legitimidad de la representación 
cinematográfica de un texto teatral, pues cabría considerar esta adaptación como un 
modo de representación junto al teatro leído, emitido por radio, escenificado o tele- 
visado. Pero esta posición no es del todo sostenible en tanto que —de entrada, en la 
generalidad de los casos— el texto teatral está escrito para ser escenificado, repre- 
sentado por unos actores en un escenario. Al menos así ha sido en la tradición his- 
tórica, otra cuestión será considerar la autonomía del texto teatral en tanto que gé- 
nero literario o modo de expresión, lo que llevaría a considerar el cine como uno de 
sus modos de representación. 

En principio, a la hora de ser trasladado a la pantalla, la ventaja inicial del tea- 
tro con respecto a la novela —de quien el cine ha de tomar la historia para hacer un 
nuevo relato— es evidente, pues cine y teatro convergen en la duración y en el ca- 
rácter de representación: «El cine y el teatro actúan preferentemente como instru- 
mentos de representación» (Bettetini, 1977, 146), aunque para ello cada uno emplee 
su propio dispositivo. En este tipo de adaptación teatro-cine, la dificultad de la du- 
ración no existe, pues prácticamente la totalidad de los textos teatrales pueden ser 
plasmados completos en la pantalla, de modo que las variaciones —añadidos, su- 
presiones o transformaciones— serán debidas a opciones creativas del director ci- 
nematográfico, pero no al pie forzado de la duración estándar del filme, como suce- 
de con las narraciones literarias. La proximidad teatro-cine también se aprecia en el 
hecho de que algunos filmes, en los que el diálogo tiene un papel preponderante, 
como en Rohmer, son susceptibles de ser adaptados para la escena teatral. 

A pesar de existir estos y otros muchos elementos que permiten apreciar el texto 
fílmico y el teatral-escénico como análogos, tiene razón Bazin al hablar del teatro 
como falso amigo del cine. La facilidad de traslación inmediata de los diálogos, las 
acciones y los espacios —es decir, de lo esencial del texto dramático— puede ocul- 
tar las diferencias radicales que, en tanto que representación, poseen ambos lengua- 
jes. En el texto fílmico la representación exige un alto grado de realismo, como si la 
cámara registrase una realidad preexistente, es decir, idealmente negando que se tra- 
ta de una representación; cualquier elemento que no ofrezca verosimilitud —el rea- 
lismo es un componente cultural y, más que parecido con una realidad dada, exige 
adecuación con la idea que el espectador tiene de esa realidad— se aprecia, de inme- 
diato, como un ruido en el proceso de comunicación; un actor que sobreactúe o apa- 
rezca excesivamente maquillado, un decorado que se muestre como tal, unos puñe- 
tazos que suenen en exceso... son interpretados por el espectador como impericia en 
la construcción fílmica, salvo en determinados géneros o en propuestas que rompen 
las convenciones cinematográficas. De hecho, el espectador se sienta a ver la pro- 
yección de una filmación que transcurre en otro espacio-tiempo y que, eventualmen- 
te, podría tratarse de imágenes y sonidos correspondientes a una realidad auténtica. 
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Por el contrario, el teatro escénico nunca oculta su carácter de representación 
debido la convención existente entre el espectáculo y el espectador, quien se aco- 
moda en una sala para asistir a acciones que son puestas en escena ahí y ahora para 
él. La persona que está en el escenario es, a la vez, actor y personaje y los objetos 
son, simultáneamente, objetos y signos; más aún, es posible que un lado del esce- 
nario sea un río, sin que se vea o se oiga el agua corriendo, o que un personaje mue- 
ra en escena de modo ostensiblemente convencional, antinatural; o incluso prescin- 
dir de todo decorado y que los actores señalen objetos inexistentes. La frontalidad, 
el volumen de voz, los apartes y las apelaciones al espectador, la existencia de dis- 
tintas funciones en los objetos, etc. son otros elementos que subrayan el carácter de 
representación de toda obra teatral puesta en escena. En la propia escritura dramáti- 
ca ya se tiene en cuenta este carácter —que hay que apreciar como consustancial al 
hecho teatral, más que como limitación— por lo que la dramaturgia propiamente di- 
cha recaerá sobre el diálogo, a diferencia del texto fílmico, en el que el diálogo es 
uno más entre los componentes de la comunicación audiovisual. Otra dificultad ra- 
dica en que el teatro es más temático, pues permite que la trama esté subordinada al 
tema, los personajes obedezcan a estereotipos o los diálogos posean un carácter sen- 
tencioso, es decir, que las obras dramáticas, «al enfatizar los caracteres, enfatizan 
también las motivaciones y las crisis de los personajes más que las propias histo- 
rias» (Méndiz Noguero, 1994, 335). Añádase a ello que, mientras la película con- 
cluida es una obra única e inmutable —aunque el espectador la actualice e interpre- 
te en cada visionado—, la obra teatral es susceptible de diversas puestas en escena 
que la recreen, en función de los diferentes directores o contextos culturales e his- 
tóricos, e incluso de evolucionar a lo largo de los meses en cada una de ellas, según 
las respuestas del público, la interpretación de los actores o las decisiones del direc- 
tor teatral. 

En definitiva, el teatro representado y el cine presentan las siguientes diferen- 
cias: la representación teatral supone la irreproductibilidad de cada función, frente 
a la reproducción indefinida del filme que permanece inmutable; la simplificación 
de los soportes de la comunicación (que se limita al cuerpo del actor y a la mínima 
escenografía), mientras el cine necesita de una compleja tecnología; y la reducción 
al intercambio actores/espectadores frente al gran público anónimo de las salas ci- 
nematográficas (Helbo, 1997, 34-35). 

¿Hay textos teatrales más fácilmente adaptables que otros? ¿qué requisitos ha 
de poseer una obra para ser llevada al cine sin que se desvirtúe su propuesta estéti- 
ca y, al mismo tiempo, dé lugar a una obra específicamente cinematográfica? En 
principio todo lo que es representable en un escenario puede ser adaptado al cine, 
aunque el riesgo no es tanto la pérdida de teatralidad cuanto la ausencia de un dis- 
curso fílmico. Suelen considerarse más adaptables las obras que poseen diversidad 
de espacios y acciones susceptibles de ser narradas de modo visual y en las que, 
eventualmente, la acción dramática no se asienta totalmente sobre la palabra. Linda 
Seger (1993, 71-73) indica como requisitos para la adaptación de la obra teatral 
a) que pueda desarrollarse en un contexto realista; b) que pueda incluir exteriores; 
c) que esté vertebrada por un hilo argumental, por una historia; d) la magia de la 
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obra no puede residir en el espacio teatral; y e) los temas humanos han de poder ex- 
presarse con imágenes más que con palabras.’ Sin embargo, esto no nos aclara de- 
masiado la cuestión —como tampoco saber que en la historia del cine las obras más 
adaptadas han sido los clásicos, las comedias de enredo y los dramas psicológicos 
(Guarinos, 1996, 103)— ya que hay ejemplos que prueban esa tesis y la contraria. 

La práctica de las adaptaciones conocida como teatro filmado —que hace del 
plató un escenario teatral y coloca la cámara en la posición del espectador— ha sido 
denostada tradicionalmente, aunque hay casos de películas muy valoradas que uti- 
lizan ese procedimiento. La superación viene propuesta por Romaguera/Alsina 
(1985, 144), quienes indican que en la adaptación 


deben mantenerse ciertas esencias del original (las que le han dado una calidad y pres- 
tigio) y deben modificarse en cambio aquellos artificios teatrales que no comportan 
una calidad poética, dramática o humorística, y que pueden ser sustituidos con venta- 
ja por otros recursos cinematográficos. 


Pere Gimferrer (1985, 104-107) considera que hay directores, como Sacha 
Guitry o Marcel Pagnol que han tenido como pretensión la simple filmación de 
obras teatrales de cara a su divulgación, logrando, no obstante, obras cinematográ- 
ficas auténticas, mientras otros —los más— han tenido el propósito de creación de 
una obra autónoma, con una estética propia, como Jacques Rivette, Reiner W. Fass- 
binder o Eric Rohmer. 

Pero la eventual facilidad para la transposición de textos teatrales al cine ofrece 
otros problemas. Jean Mitry se plantea la cuestión en los siguientes términos: 


Todo consiste en saber si las significaciones debidas a formas literarias son traspasa- 
bles al cine, si es posible tomarlas en su esencia y recrearlas mediante determinadas 
formas visuales o si, por el contrario, el cine en este caso no es ni debe ser otra cosa 
que la «puesta en espectáculo» de un drama cuya inteligibilidad radica total y exclu- 
sivamente en la expresión verbal (Mitry, 1978, H, 407) 


para, más adelante, responder afirmativamente a la segunda parte de esa pregunta 
implícita, no sin antes llamar la atención sobre las diferencias entre los dos medios. 
Dice que la adaptación es un falso problema y niega la posibilidad de la misma, 
pues en el momento en que se expresa visualmente una tragedia se da otra signifi- 
cación, es decir, no hay tal adaptación, sino creación genuina. Efectivamente, hay 
que reiterar ese lugar común —pero no por ello inoportuno— de que cine y teatro 
son discursos heterogéneos, formas expresivas disímiles y, por lo tanto, en sentido 
estricto, incomparables. Y en línea con Mitry, en las conclusiones del que proba- 
blemente sea el mejor trabajo publicado en castellano sobre la cuestión, Virginia 
Guarinos (1996, 111) subraya que «sobre la única base de la observación y el aná- 


7. En la misma línea, otro autor opina que la obra de teatro puede ser trasladada al cine en la medi- 
da en que a) cuenta una historia, b) dramatizada —y no narrada— a través de unos personajes y c) se basa 
en un texto completo que reclama una puesta en escena (Méndiz Noguero, 1994, 332). 
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lisis, primero afirmamos que una adaptación, de esta clase [fílmico-teatral] como de 
cualquier otra, puede ser tan original o tan poco fílmica como cualquier película» y 
que la defensa o el ataque de las adaptaciones está fuera de lugar, «sobre todo te- 
niendo en cuenta que el producto final de dicha adaptación ya es un ente indepen- 
diente y autónomo de su pretexto-origen». 

A continuación, Mitry aboga por mantener intacta la obra teatral y «ponerla en 
escena» con «procedimientos cinematográficos en beneficio de la expresión tea- 
tral» (op. cit., 416-417), con lo que parece adherirse a las tesis de Bazin del subra- 
yado de la teatralidad como medio de traslación del teatro al cine. En el trasfondo 
de esta cuestión pesa el convencionalismo del teatro. La representación teatral re- 
sulta escasamente realista: la concentración de situaciones y personajes, la propia 
dicción, la artificiosidad de los decorados, la estilización en general, el diálogo 
como único modo de indicar el pasado, los pensamientos o las emociones de los 
personajes, etc. Todo ello nos remite a un juego de convenciones que el espectador 
acepta como punto de partida. En teatro, la sustancia dramática descansa en los diá- 
logos, todo viene expresado por las palabras de los personajes, mientras que en el 
cine existe un discurso visual apoyado en gestos y en la escritura de la cámara y en 
el montaje. Con lo que parece una radicalidad excesiva, Jean Mitry (1978, I, 414) 
opone imágenes y palabras y llega a afirmar que «la imagen cinematográfica de- 
sempeña exactamente el papel que en el teatro cumple el verbo.» 


2.6. Tipología de las adaptaciones novelísticas 


Plantearse una categorización de los tipos más usuales de adaptaciones litera- 
rias al cine tiene el riesgo de establecer modelos esquematizados a los que pudiera 
parecer que han de adecuarse las adaptaciones realmente existentes; pero ello sólo 
es posible cuando la perspectiva descriptiva que ve líneas y procedimientos comu- 
nes se convierte en teórico-dogmática, que considera los modelos como prescripti- 
vos. Por el contrario, la ventaja de una tipología radica en obligarnos a reflexionar 
sobre las adaptaciones existentes, indagar en los elementos comunes, atender a los 
intereses que subyacen... y, en buena medida, lograr una respuesta para las cuestio- 
nes planteadas en el punto anterior. Naturalmente ofrecemos un modelo, es decir, 
una representación convencional que trata de responder a la realidad y, por tanto, 
susceptible de ser matizado, enriquecido y aun de ser rechazado en aras de otro mo- 
delo igualmente discutible. 


2.6.1. Según la dialéctica fidelidad/creatividad 


Éste suele ser el criterio básico que se emplea en las tipologías al uso (véanse 
Vanoye, 1996; García, 1990; Aguirre Romero, 1989), donde se tiene en cuenta el 
mayor o menor grado de similitud entre los personajes y los sucesos de los textos 
literario y fílmico. Básicamente, las tipologías vienen a converger en los modelos 
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que, con las diferentes nomenclaturas, indicamos a continuación. Como en toda 
categorización, hay un esquematismo que pasa por alto los estados intermedios; 
por ello habría que considerar que los modelos A y D representan los extremos de 
un proceso de adaptación que, en su máxima radicalidad, llevaría, por la parte de 
A, a anular el carácter fílmico del relato en aras de la literalidad (el filme no sería 
más que una puesta en imágenes del texto literario: muy fiel a la novela pero, sal- 
vo excepciones, poco cinematográfico) y, por la parte de D, a anular su dependen- 
cia de la novela (el relato sería muy fílmico, pero sólo remotamente remitiría a la 
novela). 

A. Adaptación como ilustración. También se habla de adaptación literal, fiel o 
académica y de adaptación pasiva. Tiene lugar con textos literarios cuyo interés 
descansa en la historia (el qué) mucho más que en el discurso (el cómo). Se trata de 
plasmar en el relato fílmico el conjunto de personajes y acciones que contiene la 
historia en su forma literaria, sin otras transformaciones que las derivadas del cam- 
bio de discurso (forma y sustancia de la expresión), de la organización dramática 
del relato fílmico, de la puesta en escena y de las descripciones visuales, es decir, 
utilizando los procedimientos básicos de la adaptación. Para ello se suelen sacrifi- 
car los aspectos comentativos, transcribir por completo los diálogos y utilizar los 
elementos figurativos y visuales. La adaptación fiel se justifica por la divulgación 
de una obra y por la comercialidad, y muy raras veces por su valor estético o la pro- 
puesta cultural que supone. Hay una fidelidad rigurosa hacia el texto literario y, por 
tanto, no se puede rechazar la adaptación por algún tipo de traición; pero no hay 
obra fílmica significativa y autónoma respecto al original. 

B. Adaptación como transposición. A medio camino entre la adaptación fiel y 
la interpretación, la transposición converge con la primera en la voluntad de servir 
al autor literario reconociendo los valores de su obra y con la segunda en poner en 
pie un texto fílmico que tenga entidad por sí mismo y, por tanto, sea autónomo res- 
pecto al literario. La adaptación como transposición —traslación, traducción o 
adaptación activa— implica la búsqueda de medios específicamente cinematográfi- 
cos en la construcción de un auténtico texto fílmico que quiere ser fiel al fondo y a 
la forma de la obra literaria. Se traslada al lenguaje fílmico y a la estética cinemato- 
gráfica el mundo del autor expresado en esa obra literaria, con sus mismas —o si- 
milares— cualidades estéticas, culturales o ideológicas. En los relatos cortos, obras 
de calidad relativa y novelas necesitadas de fuertes transformaciones, la adaptación 
como transposición supone una intervención mayor, en la que el autor fílmico trata 
de extraer todas las posibilidades expresivas y dramáticas al texto literario, para lo 
cual desarrollará lo que está implícito, buscará equivalencias, efectuará ampliacio- 
nes, eliminará subtramas, etc. Jean Mitry (1978, II, 427-429) señala dos alternativas 
excluyentes: la pretensión de una obra personal al margen de la fidelidad al texto o 
la puesta en escena que «constituye el mundo que la novela sugiere, su clima, su 
ambiente, y se registra por medio de la cámara». Dice este autor que en esta segun- 
da opción —que viene a coincidir con lo que denominamos adaptación como trans- 
posición— hay 
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todo un arte que en modo alguno es despreciable, que esta hecho de eclipsamiento, de 
renuncia, de escrupulosa fidelidad a la obra original, y que si no consigue llegar a tra- 
ducir el sentido profundo [...] es capaz de producir un reflejo apreciable. 


Por su parte, Alain García (1990, 249-258) considera que en la transposición se 
logra una obra singular de la misma categoría que el original literario y distingue 
dos procedimientos: la analogía, que es una traducción del relato literario al fflmi- 
co en la que se es fiel a la letra y al espíritu de la obra y cuyo resultado es una «obra 
doble»; y la «écranisation» o plasmación audiovisual, que es la más perfecta adap- 
tación literaria al cine, en la que se es fiel al espíritu y a la letra del relato escrito y 
que tiene como resultado una obra única, expresada por dos medios. 

C. Adaptación como interpretación. Cuando el filme se aparta notoriamente 
del relato literario —debido a un nuevo punto de vista, transformaciones relevantes 
en la historia o en los personajes, digresiones, un estilo diferente, etc.— y, al mis- 
mo tiempo, es deudor suyo en aspectos esenciales —el mismo espíritu y tono na- 
rrativo, conjunto del material literario de partida, analogía en la enunciación, temá- 
tica, valores ideológicos, etc.— consideramos que hay una interpretación, 
apropiación, paráfrasis, traducción, lectura crítica o como quiera que llamemos a 
este modo más personal y autoral de adaptación. Este modelo interpretativo se di- 
ferencia de la transposición en que no toma la obra literaria en su totalidad ni bus- 
ca expresarla tal cual mediante otro medio, sino que crea un texto fílmico autóno- 
mo que va más allá del relato literario en la medida en que se proyecta sobre él el 
mundo propio del cineasta; y se diferencia de la adaptación libre en tanto que no 
puede ser considerado una traición respecto al original, ya que «la fidelidad consis- 
tiría entonces en poner el acento sobre las ideas, los temas, los sentimientos que de- 
terminan la vida interior de la obra» (García, 1990, 182). Para este autor habría dos 
grandes tipos de procedimientos: la digresión, por la que el texto fílmico se aparta 
del original, lo traiciona justificadamente debido a su mediocridad, y el comentario, 
por el que el autor fílmico se pone a la altura de un relato literario de calidad y lle- 
va a cabo una exégesis que tiene como resultado una nueva obra que trasciende a la 
escrita. 

D. Adaptación libre. El menor grado de fidelidad a una obra literaria lo ofrece 
el filme que llamamos adaptación libre y que también se conoce como reelabora- 
ción analógica, variación, digresión, pretexto o transformación. La adaptación libre 
no opera ordinariamente sobre el conjunto del texto —que, en todo caso, se sitúa en 
un segundo plano— sino que responde a distintos intereses y actúa sobre distintos 
niveles: el esqueleto dramático, sobre el que se reescribe una historia, la atmósfera 
ambiental del texto, los valores temáticos o ideológicos, un pretexto narrativo, etc. 
(Bettetini, 1986, 99-100). Ordinariamente, el autor fílmico hará patente su distancia 
respecto al relato original y al acreditar el guión o el argumento dirá «inspirado 
en...» O «basado libremente en...». En el extremo, una adaptación libre no debería 
llevar el mismo título de la obra literaria, pues, aunque haya legitimidad legal para 
hacerlo porque se posean los derechos de adaptación, no es tan evidente la legitimi- 
dad moral. Por otra parte, la adaptación libre viene exigida cuando el texto literario 
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s un relato corto que sirve únicamente como esquema argumental a partir del cual 
e desarrolla el guión cinematográfico. 

Las razones para las adaptaciones interpretativas y libres pueden ser: 

a) El genio autoral: es probablemente la razón que mejor justifica la interpre- 
tación de la obra adaptada, dado que ofrece un resultado estético que permite hablar 
de una obra cinematográfica singular. Cuando un creador genuino se enfrenta a un 
texto literario, no se plantea una plasmación visual de la historia novelada, sino ha- 
cer cine con el material literario de base desde su propia conciencia creadora, lo que 
implica una interpretación del texto literario. Orson Welles o Luis Buñuel no se han 
comportado como cineastas de oficio que recurren a textos literarios por incapaci- 
dad de crear los suyos propios, sino que son creadores que emplean como medio de 
expresión el cine y que beben en las fuentes de la literatura por el lugar que ésta ocu- 
pa en la historia de la cultura. Aunque el genio autoral lleve a muchas transforma- 
ciones del material literario, hay una fidelidad esencial al escritor y, muchas veces, 
esta fidelidad es mayor hacia el mundo del autor —se toman elementos de otras 
obras, se plantean desarrollos coherentes con los procedimientos habituales del es- 
critor— que hacia la obra concreta. Cuando Buñuel se enfrenta a Galdós en Naza- 
rín (1958) o en Tristana (1970), hace una genuina interpretación de los textos lite- 
rarios: ni trata de sobreponerse a Galdós y «utilizarlo» para sus intereses ni se 
muestra esclavo del texto para una mera transposición; y no cabe duda de que, en 
las diversas lecturas que Orson Welles ha hecho de Shakespeare —Macbeth (1948), 
Otelo (Othello, 1952) y Campanadas a medianoche (Chimes at Midnight, 1966)—, 
al texto teatral se le superpone el barroquismo visual del cineasta, teniendo como re- 
sultado una obra autónoma. Por ello será legítimo hablar de autoría compartida en 
películas con estas características. De hecho, para que exista una lectura interpreta- 
tiva digna, será necesaria una afinidad ideológica, estética o moral entre el autor 
literario y el fílmico, lo que, por ejemplo, resulta evidente en el caso de Orson We- 
lles, quien en sus reflexiones sobre la corrupción del poder, la mentira o las apa- 
riencias, se muestra shakespeariano no sólo en las adaptaciones literarias del dra- 
maturgo inglés, sino también en obras originales como Sed de mal (Touch of Evil, 
1957) o La dama de Shangai (The Lady from Shanghai, 1947). 

b) Diferente contexto histórico-cultural o distancia del tiempo de la escritura o 
de la cultura de la obra literaria: si un cineasta se plantea adaptar una obra distante 
en el sentido de que no se comparte con ella el mismo momento histórico o el mis- 
mo contexto sociocultural, parece que —so pena de llegar a un resultado contradic- 
torio respecto al original (la famosa traición al espíritu de la obra literaria) — está 
obligado a una lectura de la obra. Es lo que Vanoye (1996, 144) llama apropiación. 
No cabe duda de que cuando Pasolini se enfrenta a una obra medieval como los 
Cuentos de Canterbury siglos después de haber sido escritos necesariamente habrá 
de proponer una lectura personal del texto literario; o de que cuando Francis F. Cop- 
pola, en Apocapypse Now (1979), transpone al contexto de la guerra de Vietnam el 
relato de Joseph Conrad El corazón de las tinieblas, ubicado en Africa a finales del 
siglo xIx, ha de modificar muchos elementos y dejar el esqueleto dramático de un 
viaje según el modelo de «descenso a los infiernos»; o de que Pilar Miró, al llevar a 
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la pantalla el texto de Goethe trasladándolo a la época actual en Werther (1986), ha 
de actualizarlo. 

c) Recreación de mitos literarios: las obras y personajes que han adquirido la 
condición de mitos son más susceptibles de adaptaciones libres, al menos en la me- 
dida en que han pasado a formar parte del imaginario colectivo y, como queda di- 
cho, cada generación vuelve sobre ellos para hacer una interpretación nueva. Algu- 
nos autores vuelven reiteradamente sobre ciertos mitos y temas, basados en obras 
literarias singulares o en leyendas y recopilaciones: un caso significativo es el de 
Jean Cocteau, quien ha tomado el mito de Orfeo —presente ya en la literatura anti- 
gua (Píndaro, Esquilo, Eurípides, Aristófanes, etc.) y clásica (Calderón, Lope, Bos- 
cán) y en recreaciones pictóricas (Patinir, Rubens, Lucas Jordán) y musicales 
(Gluck, Offenbach)— para escribir la obra teatral Orfeo (1926) y posteriormente ro- 
dar La sangre de un poeta (Le Sang d'un poéte, 1930), Orfeo (Orphée, 1950) y El 
testamento de Orfeo (Le Testament d'Orphée, 1960), según ha estudiado Rafael 
Utrera (1997). 

d) Divergencia de estilo: como veremos más adelante, cuando hay divergencia 
estilística en el proceso de adaptación, que requiere transformaciones patentes, el 
autor fílmico no tiene más remedio que ofrecer su interpretación. 

e) Extensión y naturaleza del relato: como se indica a continuación, la mayo- 
ría de los textos breves exige un desarrollo que, cuando menos, implica una adapta- 
ción interpretativa. Además, en ciertos relatos escritos desde la subjetividad, en los 
que la instancia enunciativa —y, en general, todos los elementos del discurso— de- 
tenta el protagonismo, el valor estético del conjunto del texto fílmico requiere una 
adaptación muy activa, que busque equivalentes cinematográficos, por lo que, ordi- 
nariamente, se apartará en buena medida del texto original. 

f) Comercialidad: como veremos, por razones comerciales se realizan adapta- 
ciones interpretativas que plantean la actualización de un texto literario de cara a ha- 
cerlo más asequible al público en general. 


2.6.2. Según el tipo de relato 


Desde otra perspectiva, se pueden considerar dos modalidades de adaptaciones 
en función de la coherencia o no entre los tipos de relato literario y fílmico. Vano- 
ye (1996, 137-144) habla de opciones estéticas de la adaptación y parte de dos tipos 
o estilos narrativos: el relato clásico y el relato moderno. Obviamente, con ello se 
esquematiza una realidad mucho más compleja, tanto en la literatura como en el 
cine, pero sirve para señalar uno de los factores relevantes de esta tipología de adap- 
taciones. Además, es preciso subrayar que hablar de estilo literario y fílmico, clási- 
co o moderno, sólo se puede hacer por analogía, sin que, en rigor, haya correspon- 
dencias globales (aunque sí de elementos concretos). 

Recordamos que la narración clásica se caracteriza porque los agentes causales 
del motor de la acción dramática son personajes individuales que actúan por el de- 
seo al que se opone algo o alguien dando lugar al conflicto; la cadena de acciones 
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causa-efecto motiva la mayoría de los hechos de la narración y a ella se subordina 
el tiempo; tiende a la narración «objetiva» (omnisciente) y las historias terminan 
con un fuerte grado de clausura, resolviendo todos los conflictos planteados (Bord- 
well/Thompson, 1995, 82-84). Son rasgos de la narración moderna la conciencia 
lingüística, es decir, la reflexión sobre el propio lenguaje, la presencia del autor en 
la obra, el realismo psicológico y la subjetividad, la significatividad de los persona- 
jes, la ruptura del valor mimético de la representación, lo que supone la disconti- 
nuidad y la autoconciencia narrativas, la causalidad débil, los finales abiertos, las 
disyunciones de orden temporal y espacial, la impronta autoral que permite com- 
prender la obra dentro de la filmografía del cineasta, la ambigiiedad y relativización 
de la verdad, etc. (Bordwell, 1996, 206-214; Monterde/Riambau, comp., 1996, 
15-45). 

Por lo que se refiere a la literatura, habría quizá que distinguir entre aquellos re- 
latos en la tradición representada por la gran novela del xIx (Balzac como modelo), 
en los que prima la historia de causalidad fuerte, la eficacia dramática, los persona- 
jes conscientes y motivados (redondos), la continuidad sin rupturas de los hechos 
narrados, la concepción unívoca del espacio y el tiempo, la ausencia de huellas del 
autor implícito y, en general, mayor interés en el cómo que en el qué; y aquellos 
otros —Ulises, de James Joyce, o Rayuela, de Julio Cortázar, como paradigmas— 
en los que es el propio texto, más allá de la trama externa, el que llama la atención 
sobre sí gracias a su capacidad para la polifonía del narrador, la continuidad entre 
las voces narrativas, la ironía y otras formas de distanciación respecto a los hechos, 
la reflexividad del texto, la estructura dramática y la causalidad débiles, la ambi- 
giiedad entre el mundo exterior y la subjetividad de los personajes, etc. 

En función del estilo de cada uno de los textos se podrían categorizar las si- 
guientes adaptaciones: 

A. Coherencia estilística. Es la adaptación de una obra literaria clásica a un fil- 
me clásico, o de una moderna a una película moderna. El primer caso responde a la 
gran mayoría de las adaptaciones literarias al cine, donde se toman como punto de 
partida relatos fácilmente filmables, es decir, textos cuya historia (personajes y su- 
cesos) sea, en lo esencial, trasladable al lenguaje audiovisual y, por tanto, den lugar 
a dignos relatos cinematográficos. En general, se dejarán de lado los elementos del 
discurso, aunque el cineasta puede buscar una escritura fílmica equivalente a la li- 
teraria. El segundo caso es más complejo y requiere buena dosis de imaginación en 
el adaptador, que ha de elaborar un discurso fílmico, si no equivalente, al menos de 
la misma altura estética. Como ejemplo estaría La mujer del teniente francés (The 
French Lieutenant's Woman, Karel Reisz, 1981), donde se ha buscado, mediante el 
procedimiento de «cine en el cine», que permite contar dos historias de amor para- 
lelas, la reflexividad existente en el texto de John Fowles, que intercala una historia 
del siglo xIx con comentarios del propio autor y propone varios finales. 

B. Divergencia estilística. Sería la adaptación de una obra literaria clásica a un 
filme moderno o, por el contrario y como suele ser más frecuente, de una obra mo- 
derna a un filme clásico. Hay una diferencia sustantiva en estos dos casos de diver- 
gencias: mientras la adaptación de una obra clásica a un filme moderno —el caso de 
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Robert Bresson, que adapta a Tolstoi en El dinero (L’ argent, 1983), o de Godard, 
que adapta a Maupassant en Masculin-Féminin (1966) y a Mérimée en Nombre: 
Carmen (Prénom Carmen, 1983)— se puede comprender como una adaptación in- 
terpretativa, como una actualización en la que el cineasta tiene tanto peso como el 
autor literario; por el contrario, en el segundo caso —del que Vanoye señala como 
ejemplos La insoportable levedad del ser (The Unbearable Lightness of Being, Phi- 
lip Kaufman, 1988), Bajo el volcán (Under the Volcano, John Huston, 1984) o El 
amor de Swann (Un amour de Swann, Volker Schiéndorf, 1984)—, parece que hay 
una simplificación del material de partida o cierta apropiación no del todo legítima. 
Como queda apuntado más arriba, ello ha llevado a negar al cine la posibilidad de 
adaptar textos donde los elementos del discurso (la materia verbal y el dispositivo 
enunciador) tienen mayor relieve que la historia propiamente dicha. O, dicho de 
otro modo, la adaptación de una novela clásica a un filme moderno se justifica como 
interpretación o variación, donde la historia y la forma expresiva adquieren nuevas 
dimensiones y potencialidades estéticas, y se ubica en la evolución progresiva inhe- 
rente a la historia de la cultura; mientras que la operación inversa, de novela mo- 
derna a filme clásico, mostrará un desequilibrio estético entre la densidad y com- 
plejidad de la obra literaria y la linealidad de la fílmica y, en la medida en que los 
rasgos modernos del discurso quedan eclipsados, parecerá más bien un ejercicio re- 
gresivo. 

La existencia de coherencia estilística no implica inicialmente mayor o menor 
dificultad para la adaptación, operación que depende, como estamos viendo, de 
otros muchos factores, El valor de la adaptación dependerá, como siempre, del re- 
sultado estético —la existencia de una genuina obra cinematográfica— y de la rela- 
ción que esa obra mantenga con el original. Por ello, en principio, tendrán mayor in- 
terés las adaptaciones —coherentes o divergentes con el estilo del texto literario— 
que aporten un plus de creación. 


2.6.3. Según la extensión 


Si comparamos el número de páginas del texto literario y del guión cinemato- 
gráfico, podemos llegar a resultados muy falsos, pues una página de un relato puede 
necesitar varias de guión y viceversa; y lo mismo sucede si lo comparamos con el 
texto fílmico. En esta perspectiva comparatista se presupone una fidelidad de la pe- 
lícula a las acciones y personajes de la novela o del cuento. No es fácil definir qué 
es la extensión de un relato, pero, a la hora de la adaptación y en función de la ma- 
yor presencia de mecanismos de reducción (condensaciones, unificaciones, com- 
presiones...) o de ampliación (dialoguizaciones, desarrollos, añadidos...), podemos 
considerar tres tipos de adaptaciones. 

A. La reducción es el procedimiento habitual en la adaptación de novelas al 
cine —aunque también se realizan reducciones en los textos teatrales— por el que 
del texto literario se seleccionan los episodios más notables, se suprimen acciones y 
personajes, se condensan capítulos enteros en pocas páginas de guión, se unifican 
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acciones reiteradas, etc. Este procedimiento es responsable de la señalada constata- 
ción, tan repetida, de que la novela es más que la película. 

B. Habrá equivalencia cuando los dos textos posean una extensión similar y, 
por tanto, los dos relatos contengan esencialmente la misma historia, es decir, haya 
fidelidad literal. 

C. La ampliación supone partir de un texto más breve. Ya queda señalado 
cómo la novela corta o el cuento ofrecen mayores posibilidades de adaptación en 
tanto que pueden proporcionar una idea inicial (un argumento y/o unos personajes, 
una atmósfera) que luego se desarrolla de un modo específicamente cinematográfi- 
co y no presenta el inconveniente de tener que seleccionar y eliminar, como en la 
novela larga, aunque, como veremos en el caso de El Sur (Víctor Erice, 1983), ello 
depende de la naturaleza del relato. Por otra parte, los guiones de algunas de las 
grandes películas de la historia del cine proceden de relatos cortos, como La dili- 
gencia (Stagecoach, John Ford, 1939), Sucedió una noche (1t Happened One Night, 
Frank Capra, 1934), Eva al desnudo (All About Eve, Joseph Mankiewicz, 1950), 
Qué bello es vivir (It’s a Wonderful Life!, Frank Capra, 1946) o Sólo ante el peligro 
(High Noon, Fred Zinnemann, 1952) (Seger, 1993, 31). La ampliación se realiza 
transformando fragmentos narrados en dialogados, desarrollando acciones implíci- 
tas o sugeridas y, sobre todo, añadiendo personajes y episodios completos. 


2.6.4. Según la propuesta estético-cultural 


Muy próximas a la cuestión de la legitimidad están las reflexiones que conside- 
ran las adaptaciones desde el punto de vista estético, de la crítica cultural. No se sue- 
le considerar el juicio crítico comparativo en las adaptaciones libres y en las inter- 
pretativas debidas al genio autoral, ya que, en ambos casos, estamos ante obras 
sustancialmente diferentes, de diversa entidad artística, respecto a los textos litera- 
rios. Lo mismo puede decirse, salvo excepciones, en el caso de las adaptaciones que 
amplían los relatos escritos. Por el contrario, en las adaptaciones como ilustracio- 
nes, en las transposiciones y en las interpretaciones debidas a razones comerciales, 
es frecuente el rechazo de la obra fílmica en tanto que se juzga que la adaptación su- 
pone una simplificación, vulgarización, edulcoración, amputación de los aspectos 
más innovadores, etc., en aras de la comercialidad, para lo cual se esquematiza la 
trama, se eliminan personajes, se suprime o simplifica el contexto histórico o polí- 
tico, se transforma la clausura del relato, mitigando su carácter trágico o su irreso- 
lución, se potencian los aspectos espectaculares mediante la exhibición del decora- 
do y el vestuario en primer plano de la historia..., según la crítica de Baldelli citada 
más arriba. El saqueo de que habla este autor se ha realizado frecuentemente en 
adaptaciones de textos literarios de carácter histórico-legendario, como es el caso de 
Ulises (Ulisse, Mario Camerini, 1954), o de Sansón y Dalila (Samson and Dalilah, 
Cecil B. De Mille, 1949), que constituye un «proceso “americano” de transforma- 
ción» al convertir a Dalila en protagonista, perpetrar una historia amorosa y omitir 
todo contenido religioso (Baldelli, 1966, 13). También se considera que la adapta- 
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ción como ilustración se limita a reproducir de forma más breve y superficial la obra 
original, de la que se suprimen los pasajes más «literarios» y se potencian las ac- 
ciones externas y los elementos figurativos, dando como resultado una vulgariza- 
ción y dulcificación del original. En el caso de los relatos breves, se alarga la histo- 
ria con elementos de escasa significación (personajes secundarios, subtramas, 
dialoguizaciones, etc.) y se enfatizan innecesariamente algunas escenas, siendo el 
resultado un relato fílmico pretencioso, hinchado. 

Sin embargo, no todo proceso de actualización se lleva a cabo, necesariamente, 
en detrimento de la entidad estética del texto original. La modernización puede ser 
creativa y ofrecer equivalencias más ricas para los receptores actuales, como ha de- 
mostrado Jorge Urrutia (1994) en su estudio de las desviaciones del texto fílmico 
frente al narrativo a propósito de Nazarin. En este trabajo se pone en evidencia 
cómo Buñuel consigue actualizar el texto de Galdós, escrito seis décadas atrás, me- 
diante la búsqueda de equivalentes: allí donde Galdós sitúa una disputa teológica 
entre don Nazario y el rico don Pedro de Belmonte sobre la pobreza del cristianis- 
mo primitivo —que tenía actualidad a finales del xıx— Buñuel escribe una escena 
nueva donde se plasma la cuestión social desde el enfrentamiento obrero, lo que es 
más actual en los años cincuenta. Es decir, la adaptación es fiel al espíritu del texto 
por la vía de transformarlo profundamente buscando la significatividad mediante 
acciones equivalentes. 

Edgar Morin —en uno de los análisis más lúcidos sobre la cultura de masas— 
señala los siguientes procesos de vulgarización: a) la simplificación de la obra ori- 
ginal debida no a necesidades técnicas de cambio de formato o de género, sino al 
consumo masivo: por ella la adaptación cinematográfica de una novela sufre la es- 
quematización de la intriga, la reducción del número de los personajes y de sus 
rasgos psicológicos, que tiene como consecuencia b) el maniqueísmo, cuando todo 
conflicto dramático aparece con perfiles subrayados donde luchan el bien y el mal 
nítidos; c) la actualización, que introduce en las obras clásicas sensibilidades con- 
temporáneas y se diseñan personajes y dramatizaciones al gusto actual; y d) la 
modernización, que traslada a la actualidad acciones del pasado, como sucede 
con dramas shakespearianos ubicados en contextos del presente (Morin, 1966, 
69-70).8 

En este sentido hay que subrayar que el cambio de género (de obra esencial- 
mente literaria a película histórica, de tragedia a filme de aventuras, de obra reli- 
giosa a relato histórico, etc.) supone, ordinariamente, un proceso simplificador o 
dulcificador por el que los valores específicamente dramáticos y éticos o históricos 
se ven eclipsados en aras de las leyes del género o del consenso con el espectador 
más complaciente. Desde esta consideración, suelen ser frecuentes las transforma- 
ciones en las clausuras de los relatos, pues se evitan o se mitigan los finales trágicos 
en beneficio de recurrentes y comerciales happy ends. Por señalar un caso concre- 
to, una novela de talante político (To Have and Have Not de Ernest Hemingway) se 


8. Una visión más amplia sobre la vulgarización de obras artísticas y los rasgos de la cultura de ma- 
sas la hemos desarrollado en Crítica de la seducción mediática (Madrid, Tecnos, 1997, págs. 277-308). 
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transforma en un filme de aventuras y de historia romántica (Tener o no tener [To 
Have and Have Not, Howard Hawks, 1944]). 


2.7. Tipología de las adaptaciones teatrales 


En el caso del teatro, establecemos dos grandes tipos en función de si el punto 
de partida es una representación teatral o el propio texto de la obra. Otros autores 
han realizado categorizaciones según «el grado de autonomía funcional de la pues- 
ta en escena» y, respecto al cine narrativo, Virginia Guarinos (1996, 54-55) distin- 
gue como grado cero el teatro filmado y los vídeos que graban puestas en escena; 
como grado medio el teatro televisado, las telenovelas y comedias de situación y, corno 
grado pleno, el cine teatralizado y cine narrativo. 


2.7.1. Adaptaciones de representaciones teatrales 


Se parte de un montaje concreto realizado por un director, con unos actores, con 
un decorado y en un espacio concreto, es decir, del teatro representado. En la medi- 
da en que hay un texto literario previo (T1) que se ha plasmado en una puesta en es- 
cena (T2), cualquier operación sobre éste dará lugar a un texto fílmico (T3) de ter- 
cer nivel. Básicamente caben dos posibilidades: 

A. Grabación de una representación: se trata de la mínima intervención del 
realizador audiovisual que, al igual que sucede en la retransmisión televisiva de un 
concierto, una ópera o un acontecimiento deportivo, se limita a elegir los lugares 
donde colocar las cámaras y a efectuar posteriormente el montaje seleccionando los 
planos en función de la acción dramática. El realizador no puede modificar ningún 
elemento de la puesta en escena —como mucho podría grabar varias funciones y se- 
leccionar momentos de cada una—, por lo que no se puede hablar de adaptación, 
sino de mero registro de una realidad preexistente. El resultado es, en realidad, el 
documental de un acontecimiento cultural, y el interés de esa grabación radica en la 
posibilidad de conservar el testimonio de una representación en orden a su estudio, 
su recuerdo, etc. Curiosamente, ese documental puede ofrecer una vertiente realista 
al remitir no tanto a la historia representada como al testimonio de interpretación ac- 
toral y de puesta en escena, como indica Helbo (1997, 54) en el caso de Sarah Bern- 
hardt en Le duel d’Hamlet (Clément Maurice, 1900). Respecto a la obra representa- 
da, hay multiplicación de los puntos de vista y de la distancia pero, por el contrario, 
el espectador no comparte el mismo espacio, se carece de tres dimensiones, no se 
percibe la actuación en vivo, etc. La grabación, también llamada peyorativamente 
teatro filmado, no posee las exigencias estéticas del lenguaje fílmico; sin embargo, 
en cierta forma puede superar esa limitación por la vía de subrayar aquellos ele- 
mentos que remiten al acontecimiento teatral, mostrando el espacio de la sala, los 
camerinos, las reacciones del público y todo lo que rodea la puesta en escena. 

B. Recreación de una representación: la puesta en escena se traslada a un pla- 


PANORAMA TEORICO Y ENSAYO DE UNA TIPOLOGIA 7 


w 


tó donde cabe la posibilidad de adecuar el espacio teatral-escénico a las necesidades 
de expresión fílmica, lo que supone «una segmentación y un montaje que desborden 
el espacio escénico, borrando el predominio de la mirada espectatorial» (Vanoye, 
1996, 149). Es el procedimiento habitual del teatro en televisión donde, gracias a 
que la cámara adquiere el don de la ubicuidad (multiplica los puntos de vista y ofre- 
ce planos de distintas escalas) y a la disposición «cinematográfica» de los elemen- 
tos del decorado, el espacio dramático deviene, en buena medida, en espacio profil- 
mico, aunque remite constantemente al espacio teatral y a su convención no realista. 
En esta recreación —donde sí existe adaptación— la interpretación de los actores 
gestualidad, dicción y volumen de voz) se aleja de los modos teatrales para acer- 
carse al realismo cinematográfico. La recreación puede partir de una puesta en es- 
cena previa o tratarse de una producción nueva para ser televisada, pero en ningún 
caso tiene otra voluntad que la escenificación del texto teatral en orden a su filma- 
ción. 


2.7.2. Adaptaciones de textos teatrales 


El punto de partida es el texto dramático como tal, prescindiendo incluso de las 
acotaciones concretas destinadas a la escena, aunque no de su sentido, y cabe ha- 
blar de: 

A. Adaptación integral. Como queda señalado, la equivalencia del tiempo-du- 
ración en teatro y en cine supone un punto de partida que evita gran parte de los pro- 
cedimientos reductores de la adaptación novelística. Consideramos que hay una 
adaptación integral —y, por tanto, fiel al original literario— cuando el conjunto del 
texto teatral ha sido plasmado en el fílmico. La realización cinematográfica no ope- 
ra entonces sobre el texto (fuera de elementos como la prosodia y la dirección de ac- 
tores), sino sobre la organización en actos y escenas y sobre las didascalias que ha 
establecido el autor literario, en orden a crear un texto fílmico; existe la voluntad de 
«servir al texto», de plasmar en celuloide las cualidades dramáticas de la obra tal y 
como han sido expresadas por el autor. N. Sinyard indica que toda adaptación tea- 
tral ha de optar entre «hacer olvidar por completo una posible puesta en escena, o 
hacer tomar conciencia de que existe» (citado por Guarinos, 1996, 69-70), lo que 
lleva a dos procedimientos singulares: 

A.1. En la práctica habitual de las adaptaciones de textos teatrales «la preocu- 
pación fundamental del cineasta parecía ser la de camuflar el origen teatral del mo- 
delo, adaptándolo, disolviéndolo en el cine» (Bazin, 1966, 225), para lo cual se pro- 
cede a airear la obra, multiplicando en lo posible los escenarios, incluyendo la 
presencia de personajes únicamente mencionados en el texto teatral, trasladando las 
acciones a espacios exteriores, condensando los diálogos, incluyendo planos docu- 
mentales, etc. y, en general, a proporcionar mayor realismo a la obra. Esta preten- 
sión de desteatralizar el texto dramático mediante la búsqueda de realismo ha tenido 
como resultado adaptaciones deficientes, como indica, entre otros, Anthony Davies 
(1988, 14), quien señala el caso de Romeo y Julieta (Giulietta e Romeo, Renato Cas- 
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tellani, 1954), donde la fuerza dramática de la obra queda diluida en beneficio del 
contexto histórico-geográfico. Por otra parte, no siempre se justifica la necesidad de 
airear la obra —que responde más bien a la comercialidad que se supone a la diver- 
sidad de espacios que a las exigencias del lenguaje fílmico—, pues se suele ignorar 
la existencia de textos fílmicos que tienen esas características —unidad de espacio 
y tiempo de la acción dramática— que se consideran propias del teatro, como es el 
caso singular de El ángel exterminador (Luis Buñuel, 1962) o algunas películas de 
Ettore Scola, (pero también presente en gran parte de la comedia americana: Wilder, 
Lubitsch, los hermanos Marx) películas que, no obstante, constituyen obras cine- 
matográficas en sentido estricto. Análogamente, hay textos teatrales —tanto clási- 
cos como contemporáneos— que, dada la diversidad de espacios, parecen irrepre- 
sentables y a los que la eventual adaptación proporciona, en cierto sentido, una 
mayor fidelidad a las intenciones del autor. Como hemos indicado en otro lugar 
(Sánchez Noriega, 1998, 157-158), el texto calderoniano El alcalde de Zalamea 
transcurre en tantos lugares y posee tal dinamismo en algunas escenas que, como 
juzga una estudiosa, «sólo parece concebible en una secuencia cinematográfica». 
A.2. Una opción de adaptación que ha merecido elogios ha sido la fórmula tea- 
tro en el cine, es decir, la creación de un relato fílmico que muestra la puesta en es- 
cena —en el sentido literal y originariamente teatral que tiene esta expresión— de 
una obra de teatro; se trataría, entonces, de un relato de segundo orden (Genette) 
dentro de la película. Esto se ha llevado a cabo con distintos procedimientos, todos 
ellos encaminados a remitir al origen teatral de la acción representada. Muy proba- 
blemente, la valoración positiva que ofrece esta opción estética se deba a que, en lu- 
gar de disimular la teatralidad del texto fílmico mediante los procedimientos habi- 
tuales, se subraya ese origen teatral y, de ese modo, la película se presenta con 
humildad como la filmación de una representación y no como la misma representa- 
ción; o, en todo caso, es patente la dependencia del medio teatral para el que ha sido 
concebida la obra. Bazin considera Les parents terribles (Jean Cocteau, 1949) y En- 
rique V (Henri V, Laurence Olivier, 1944) modelos de adaptaciones teatrales exito- 
sas. De la primera subraya el hecho de que el director renuncie explícitamente a un 
punto de vista visual que no sea el del espectador, con lo que se aprecia su opción 
de respetar la obra teatral en su vocación escénica. El crítico francés entiende que 


la verdadera solución, finalmente entrevista, consiste en comprender que no se trata 
de hacer llegar a la pantalla el elemento dramático —intercambiable de un arte al 
otro— de una obra teatral, sino, inversamente, de conservar la teatralidad del drama. 
El sujeto de la adaptación no es el argumento de la obra, sino la obra misma en su es- 
pecificidad escénica (Bazin, 1966, 253). 


La misma opción es apoyada por Jean Mitry (1986, II, 417) y por Anthony Da- 
vies (1988, 15), quien apuesta por el subrayado de la escena teatral en el texto fílmi- 
co como medio de compaginar el realismo espacial cinematográfico y el diálogo po- 
ético del teatro; y pone como ejemplo Enrique V y Romeo y Julieta (Romeo e 
Giulietta, Franco Zefirelli, 1968), indicando que, en ésta última, el director convierte 
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la plaza central de Verona en un escenario donde los figurantes son como espectado- 
res de teatro. La teatralidad del drama también se ha indicado con los actores que lle- 
gan al teatro de una calle neoyorquina y comienzan a ensayar el texto, como en Vania 
en la calle 42 (Vanya on 42nd Street, Louis Malle, 1994) —sin solución de continui- 
dad entre las conversaciones de los actores y el texto de Chejov—, o con la subida y 
bajada de telón que enmarca La casa de Bernarda Alba (Mario Camus, 1987). En el 
episodio de Volker Schléndorff de Alemania en otoño (1978), que narra la grabación 
de la adaptación televisiva de la Antigona de Sófocles, se juega con la mise en abime 
del teatro dentro de la televisión dentro del cine. En esta línea, han sido fructíferas las 
películas que, más allá de la adaptación, toman como punto de partida una obra tea- 
tral conocida que funciona en la trama cinematográfica como un relato de segundo 
orden con el cual se dialoga, como sucede con Función de noche (Josefina Molina, 
1981) respecto a una versión teatral de la novela Cinco horas con Mario. 

B. Adaptación libre. Los elementos esenciales del texto teatral se toman como 
punto de partida para elaborar un guión cinematográfico que poseerá un alto grado 
de autonomía respecto a su origen teatral. Los procesos de esta adaptación operan 
en tres niveles: a) sobre el texto, cuyos diálogos se modifican, resumen, concentran, 
amplían o eliminan, etc.; b) sobre la organización y estructura dramática, que desa- 
parece en parte o por completo; y c) sobre el espacio-tiempo, que sufre una trans- 
formación en orden a establecer una nuevas coordenadas. 

La adaptación libre tiene como resultado un texto fílmico en el que el especta- 
dor puede reconocer la obra original, aunque haya transformaciones decisivas, como 
en Trono de sangre (Kumonosu-Djo, 1957), donde Akira Kurosawa, siendo fiel al 
texto shakespeariano de Macbeth, traslada la acción al mundo japonés y opta por 
una estética muy diferente, inspirada en el teatro nô y el kabuki, o en Ran (1985), ba- 
sada libremente en El rey Lear;? o, por el contrario, ignorar por completo su origen 
teatral, como sucede en Casablanca (Michael Curtiz, 1942), modelo de tantas signi- 
ficaciones específicamente cinematográficas y cuyo guión procede de una obra 
(Evererybody come to Rick's) que, paradójicamente, no consiguió ser estrenada en 
teatro (Seger, 1993, 15). Las adaptaciones libres pueden también proponer nuevas 
interpretaciones respecto a obras clásicas, como hacen West Side Story (Robert Wise, 
1961) o Joe Macbeth (Ken Hughes, 1955) con las obras de Shakespeare. 


2.8. Más allá de la adaptación: la decantación 


La originalidad absoluta no existe; todo escritor o cineasta es producto de la 
historia de la cultura y de las múltiples creaciones que le han precedido. En el fon- 


9. Al margen de que no cabe duda de que en el conjunto del cine de Kurosawa hay elementos (per- 
sonajes y fenómenos atmosféricos) muy shakespearianos. Véase el artículo de Narváez Torregrosa «Sha- 
kespeare visto por Kurosawa» en Ríos Carratalá/Sanderson (comp., 1997, 83-87); Nosferatu, n° 8, fe- 
brero de 1992; y el estudio de Antonio José Navarro y T. Fernández Valentí en Dirigido, n° 272 y 273, 
octubre y noviembre de 1998. 
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do, todo texto remite a otros textos, en toda escritura fílmica quedan reflejadas las 
lecturas y las visiones de otras obras, cuyas huellas nos pueden resultar más o me- 
nos familiares. No nos referimos a la sensación de lo «ya visto», que se asocia más 
bien a la ausencia de inventiva, sino, sobre todo, a la existencia comprobada de ar- 
gumentos, temas 0 personajes que parecen inspirarse en modelos ya establecidos. 
En el peor de los casos, los argumentos que nos resultan familiares suponen una 
adaptación oculta, consciente pero no reconocida como tal, más o menos cercana al 
plagio; es lo que sucede cuando se copia un personaje y se hacen variaciones (las Drá- 
culas femeninas) y los múltiples casos de series que no hacen sino desarrollar los per- 
sonajes, el contexto, el tono y el género de una historia original (Superman, el Zorro). 
Estas adaptaciones ocultas se distinguen de los mitos porque suele abandonarse el ca- 
rácter paradigmático de la historia —el universal eterno de que es portador todo mito— 
en beneficio de los aspectos más superficiales y espectaculares y de un tratamiento de 
cine de género; también se diferencian de la adaptación propiamente dicha porque se 
trata de guiones originales, escritos al margen de los textos literarios de referencia. 


TABLA 1. Resumen de tipología de adaptaciones 


1. Adaptaciones novelísticas 


1.1. Según la dialéctica fidelidad/creatividad A. Adaptación como ilustración 

B. Adaptación como transposición 
C. Adaptación como interpretación 
D. 
A. 


Adaptación libre 


Coherencia estilística: de novela clásica 
a película clásica y de novela moderna a 
película moderna 

. Divergencia estilística: de novela clásica 
a película moderna y de novela moderna 
a película clásica 


1.2. Según el tipo de relato 


ow 


1.3. Según la extensión A. Reducción 

B. Equivalencia 

C. Ampliación 

A. Saqueo: simplicación y/o dulcificación 
B. Modernización o actualización creativa 


1.4. Según la propuesta estético-cultural 


2. Adaptaciones teatrales 


2.1. Adaptaciones de representaciones A. Grabación de una representación 
teatrales B. Recreación de una representación 
2,2. Adaptaciones de textos teatrales A. Adaptación integral: ocultar o exhibir el 


origen teatral 
B. Adaptación libre 
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En el mejor de los casos, estamos ante un tipo de adaptación que podemos con- 
siderar como inadvertida o, mejor, más allá de la adaptación, como una decanta- 
ción, resultado de las muchas obras vistas y leídas por los guionistas que dejan su 
huella en el proceso de escritura de un guión original. Ya no hay voluntad de adap- 
tación ni, probablemente, existe una inspiración consciente, pero las tramas argu- 
mentales, los personajes, los mecanismos narrativos, el estilo de los diálogos, el 
cromatismo de la fotografía, el diseño de producción o cualquier otro componente 
de textos literarios o fílmicos que han llamado poderosamente la atención acaban 
siendo asumidos por el artista, quien los transforma debidamente según su impronta 
personal y los plasma de un modo u otro en sus creaciones. Por ejemplo, la trilogía 
de El padrino (The Godfather, Francis F. Coppola, 1972, 1974 y 1990) presenta 
múltiples semejanzas estructurales con los dramas shakespearianos y, así, se pueden 
apreciar el tema del remordimiento (Macbeth), las conspiraciones y los crímenes 
entre miembros de la familia (Julio César y Ricardo HT), las venganzas entre clanes 
(Tito Andrónico) o la descomposición de la familia (El rey Lear); y Vértigo (Alfred 
Hitchcock, 1958) posee un esquema muy similar de innegable inspiración órfica 
—Scottie/Orfeo se enamora de Madeleine/Euridice, a quien consigue rescatar de la 
muerte, pero ello le llevará a la desesperación cuando, intentando saber la verdad, la 
nueva Eurídice (Judy) muera definitivamente—, como han observado Balló y Pérez 
(1997, 216-217; 294-295). 

Llegamos así a un punto donde los elementos culturales (narrativos y visuales) 
procedentes de distintos medios expresivos —pintura, música, arquitectura, ballet 
y, por supuesto, teatro, novela y cine— forman parte del bagaje del creador cine- 
matográfico y no tiene demasiado sentido preguntarse por la originalidad o la legi- 
timidad. Ciertos temas, mitos y esquemas narrativos perviven en el devenir históri- 
co y fluyen en las formas más variadas, hasta el punto de que, a primera vista, no se 
aprecian los parentescos entre ellas. Así, el mito de la Bella y la Bestia, que ejem- 
plifica la relación de atracción/repulsión entre una mujer hermosa y un animal o un 
humano deformado, se presenta en propuestas tan diversas como las obras literarias 
La Bella y la Bestia (Leprince de Beaumont), El jorobado de Nótre-Dame (Víctor 
Hugo), El fantasma de la Ópera (Gaston Leroux), Cyrano de Bergerac (Rostand) 
—todas las cuales tienen la correspondiente adaptación al cine— y películas como 
Nosferatu (F.W. Murnau, 1922), King Kong (Schoedsack, 1933) o Eduardo Ma- 
nostijeras (Edward Scissorhands, Tim Burton, 1990). 


Il. ELEMENTOS ESTRUCTURALES DEL RELATO 


3. El texto narrativo 


3.1. Relato, historia y discurso 


Como hemos anticipado al final del primer capitulo, de entre las multiples pers- 
pectivas de aproximación al estudio de las relaciones cine-literatura en general, y en 
cuanto al problema de la adaptación de textos literarios al cine en particular, nos pa- 
rece que es la narratología la que mejor puede dar cuenta de las estructuras compar- 
tidas entre las dos formas de expresión y de los procesos de adaptación. Hay que se- 
fialar, de entrada, una doble dificultad: los estudios narratológicos han surgido 
dentro de los estudios literarios y los diferentes autores (Henry James, Bajtín, Ben- 
veniste, Pouillon, Ryan o Genette, por citar algunos de los más destacados) propo- 
nen conceptos y categorías no siempre coincidentes, aunque empleen las mismas 
palabras; las investigaciones del relato fílmico (Chatman, Gaudreault, Jost, Sorlin, 
Vanoye) han partido de esa diversidad de estudios y se han visto en la necesidad de 
ampliar y abundar en categorías ya de por sí problemáticas para dar cuenta de la 
complejidad del texto fílmico y de sus diferencias respecto al literario. A la hora de 
abordar los elementos básicos del relato, en esta segunda parte, no podemos exten- 
dernos en autores o escuelas ni profundizar en todas las implicaciones que las cues- 
tiones plantean, nos limitamos a una síntesis que sea útil para el objetivo básico del 
análisis comparatista. 

Una obra literaria y un filme tienen en común su condición de relato o narración 
de unos sucesos reales o ficticios, encadenados de acuerdo con una lógica, ubicados 
en un espacio y protagonizados por unos personajes, que se caracteriza por poseer 
un principio y un final, diferenciarse del mundo real, ser contado desde un tiempo y 
referirse a ése o a otro tiempo, etc. (Gaudreault/Jost, 1995, 26-29; Vanoye, 1995, 9). 
El relato tiene un título que sirve para nombrarlo y proporciona una primera apro- 
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ximación a su contenido o marca alguna pauta acerca de la lectura a la que invita, 
estableciendo la pertenencia a un género: policíaco (Falso culpable [Alfred Hitch- 
cock, 1957]), comedia (Sopa de ganso [Duck Soup, Leo McCarey, 1933]), musical 
(Cantando bajo la lluvia [I m Singing in the Rain, S.Donen y G. Kelly, 1952]), his- 
tórico (El joven Lincoln [John Ford, 19397), etc. Puede remitir al conjunto de la his- 
toria (El discreto encanto de la burguesía [Luis Buñuel, 1972]), a un episodio sig- 
nificativo (El árbol de los zuecos [Ermanno Olmi, 1978]), a un personaje (La 
Regenta), al tema (Sin perdón [Clint Eastwood, 1992]), a otros relatos de la misma 
serie (El signo del Zorro [The Mark of Zorro, Rouben Mamoulian, 1940]), género, 
época o autor; estar constituido por un nombre propio (Doña Perfecta), un sintag- 
ma simple (Los inútiles [I vittelloni, Federico Fellini, 1953]) o complejo (La tierra 
de la gran promesa [Ziemia Obiecana, Andrej Wajda, 19757), o una frase completa 
(La sombra del ciprés es alargada), una afirmación o una interrogación (¿Qué he 
hecho yo para merecer esto? [Pedro Almodóvar, 1984]); poseer valor de metáfora 
(El huevo de la serpiente [The Serpent’s Egg, Ingmar Bergman, 1977]), hipérbole 
‘(Apocalypse Now [Francis F. Coppola, 1979]), metonimia (Casablanca [Michael 
Curtiz, 1942]), juego de palabras (Pequeño gran hombre [Little Big Man, Arthur 
Penn, 1970]) o parafrasear otro título fílmico o literario (Ulises). Puede referirse 
unívocamente al relato o presentarse como un enigma (Un perro andaluz [Un Chien 
andalou, Luis Buñuel, 1928]) (Vanoye, 1995, 14-17). El titulo tiene interés especi- 
fico en nuestra reflexión porque, en la adaptación, será determinante si se conserva 
el del relato literario —y, por tanto, el filme se presenta como deudor de aquél— o, 
por el contrario, se modifica en todo (Margarita Gautier [Camille, George Cukor, 
1936] adapta La dama de las camelias) o en parte (Pascual Duarte [Ricardo Fran- 
co, 1976]), lo que puede servir para marcar cierta distancia, aunque también se haga 
por razones comerciales. 

El relato (narración, texto narrativo o fílmico) se compone de una historia (dié- 
gesis, fábula, argumento) y un discurso (trama). La historia está constituida por el 
devenir de unos sucesos (acciones si son realizados por personajes, acontecimientos 
si son experimentados) que tienen lugar en relación con unos existentes (personajes 
y escenarios o espacios dramáticos). Una misma historia puede ser contada de dife- 
rentes modos o discursos y siempre nos es dada en uno concreto, En rigor, la histo- 
ria se infiere en un relato, no existe independientemente de él, y, cuando se intenta 
hacerlo —como al verbalizar el argumento de una película—, se elabora un relato 


paralelo. 


Acontecimientos 
Personajes 


Escenarios 


Texto 
narrativo 


Existentes 


Discurso 
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Hablaremos de discurso para referirnos a los procedimientos o las estrategias de 
la narración, es decir, al modo en que la historia nos es contada. La historia hace re- 
ferencia al qué, el discurso al cómo. El discurso es diferente según el medio de ex- 
presión (novela, teatro, cine, Ópera, etc.) y los códigos que ese medio emplee; pero 
también depende de la organización o estructura que dosifica y secuencia los suce- 
sos, de la vertebración temporal y, sobre todo, de quién cuenta la historia, es decir, 
del narrador. El cine de ficción y la novela —como ejemplo máximo de la narración 
literaria— participan de unas mismas estructuras en la construcción del relato, aun- 
que ciertamente empleen medios diferentes. 

Historia y discurso se conceptualizan y se relacionan, en los estudios narratoló- 
gicos, de formas bien diversas. No cabe siempre hacer una separación neta, pues ve- 
remos que hay elementos, como la focalización y el narrador intradiegético, que 
participan de estas dos dimensiones del relato. Y hay que percatarse de que la his- 
toria, al ser dada a través de un relato que posee un discurso concreto, viene también 
determinada por el discurso. La historia transcurre en una época y tiene una dura- 
ción; el discurso puede contar esa historia en orden cronológico o no, puede trans- 
formar su duración y dosificar la información por diversas razones. 

Hay textos literarios o fílmicos donde parece que la historia lleva el peso del re- 
lato, pues se considera que se cuenta a sí misma, sin que quede explícita una ins- 
tancia narrativa, y ante los que el receptor no percibe de inmediato la existencia de 
un discurso. Por el contrario, hay relatos cuya historia queda en un segundo plano 
frente a los elementos propios del discurso. 


3.2. El proceso narrativo 


En este punto, nos centramos en el problema de la enunciación, de la narración 
en cuanto a proceso de comunicación, una de las cuestiones más provechosamente 
estudiadas en la narratología, particularmente en la investigación del texto fílmico 
de los últimos años; aunque, asimismo, una de las cuestiones sobre las que resulta 
más difícil llegar a un acuerdo. La enunciación se muestra en las huellas que la ins- 
tancia productiva deja en el texto a través del autor implícito y del narrador. 

Muy brevemente, recordamos con el esquema de Chatman (1990, 162) las cate- 
gorías básicas del proceso narrativo: 


TEXTO NARRATIVO 


Lector 
Anor 3 (Narrador) —=> (Narratario) —3> Se - 
implícito 


implícito 
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Diremos que el autor implícito es un principio estructural, la imagen que el au- 
tor real proyecta en el texto, el enunciador en la sombra que está en la base de la na- 
rración estableciendo narradores intradiegéticos, normas del mundo de ficción, ver- 
tebrando el relato temporalmente, proporcionando distintos puntos de vista, etc. Se 
dirige al lector implícito, con el que conviene en el sistema de valores que está en el 
fondo del texto; además de las huellas que deja en el texto, también puede recono- 
cerse a lo largo de distintas obras en la medida en que éstas dejan entrever la im- 
pronta de su creador. 

El autor real no coincide con el autor implícito en tanto que puede ser un conjun- 
to de personas anónimas (leyendas populares), un equipo o un departamento, como 
frecuentemente sucede en el cine; no varía en cada texto y, en todo caso, está fuera del 
texto. El autor real se postula en la medida en que es necesario por la existencia mis- 
ma del relato. A pesar de tratarse de una realidad extratextual —-y, en rigor, situada 
fuera del ámbito de la reflexión narratológica— tiene su importancia, en tanto que ac- 
túa en la presentación y difusión de un texto literario o fílmico mediante didascalias, 
indicación del origen de la historia, de las preocupaciones estéticas, de la relación con 
otras obras suyas, de las diferencias o aproximaciones respecto a otros textos, etc., lo 
cual puede tener una nada desdeñable importancia en el proceso de recepción. Esto es 
particularmente evidente en el cine, donde el lanzamiento de una película predispone 
al eventual espectador hacia unas expectativas o una hermenéutica concretas. 

El narrador es la instancia enunciativa, la voz que emplea el autor implícito 
para dirigirse al lector; es quien cuenta la historia. A ese narrador corresponde un 
narratario, que es el modelo de comportamiento ante el texto establecido por el au- 
tor implícito para el lector o espectador real y que se manifiesta a través de emble- 
mas de recepción, presencias extradiegéticas, figuras de observadores, espectador 
en estudio, etc.; del mismo modo, a las otras figuras corresponderían un receptor o 
espectador implícito y un espectador real. A las marcas del narrador le correspon- 
den las huellas del narratario; no podemos extendernos sobre la cuestión, pero bas- 
te indicar que hay una relación entre el autor y el receptor implícito en tanto que el 
primero proporciona unos datos y unas pautas a partir de las cuales se promueve la 
participación del espectador cuya imaginación se estimula. 

La cuestión del narrador está lejos de poner de acuerdo a los principales estu- 
diosos, tanto a la hora de delimitar el concepto y señalar sus competencias como sus 
funciones dentro del relato o sus relaciones con los otros elementos narratológicos, 
principalmente con la focalización. 

En la instancia narrativa se distingue la voz narrativa (quién habla) de la distan- 
cia, interés, perspectiva o punto de vista desde el que se habla. La voz narrativa per- 
tenece al plano del discurso y plantea quién cuenta el relato o presenta el mundo fic- 
cional al espectador, mientras que el modo narrativo no se refiere al modo de 
expresión del relato, sino que es diegético, pertenece a la historia. Como indica 
Chatman (1990, 164), 


el punto de vista es el lugar físico o la situación ideológica u orientación concreta de 
la vida con los que tienen relación los sucesos narrativos. La voz, por el contrario, se 
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refiere al habla o a los otros medios explícitos por medio de los cuales se comunican 
los sucesos y los existentes al público. El punto de vista no es la expresión, sólo es la 
perspectiva con respecto a la que se realiza la expresión. 


La confusión habitual entre modo (quién ve o sabe) y voz narrativa (quién ha- 
bla) tiene su razón de ser, pues no siempre resulta evidente su distinción en los re- 
latos y cada uno tiene sus peculiaridades en los textos literario y fílmico. En la li- 
teratura la voz resulta inequívoca en la medida en que los deícticos y las 
modulaciones verbales (tiempo y persona) identifican quién habla; por el contrario, 
el punto de vista no siempre es evidente, sobre todo en los narradores extradiegéti- 
cos. A la inversa, en el texto fílmico, el narrador puede quedar oculto, una vez que 
ha introducido el fragmento narrado, ya que el texto audiovisual —salvo que se uti- 
lice una voz en over o en off— no explicita quién lo cuenta; y, en cuanto al modo, 
por diversos procedimientos, la imagen da cuenta del punto de vista. 

Como advierte Chatman (1990, 164-173), hay muchas combinaciones entre voz 
y modo, lo que resulta más complejo si tenemos en cuenta las dimensiones de la pri- 
mera (tiempo, nivel y «persona») y las concepciones del modo o punto de vista (vi- 
sual, cognitivo y epistémico). La cuestión es compleja, pero para nuestro objetivo 
de estudiar los procesos de adaptación de textos literarios al cine, únicamente inte- 
resarán las transformaciones de voz y modo que se llevan a cabo, lo que habrá que 
analizar en cada caso concreto. 

Por otra parte, la mayor o menor presencia del narrador en el texto ha servido 
para categorizar distintos tipos de narraciones. Hay que remontarse a Platón (Repii- 
blica, TU) y su célebre distinción entre mimesis y diégesis. La mimesis (imitación) 
es el procedimiento de la tragedia o la comedia y se corresponde con nuestro con- 
cepto actual de representación, por él los hechos parecen contarse a sí mismos a tra- 
vés de los diálogos de los personajes sin un narrador que se haga presente en el tex- 
to. Es el régimen del mostrar. La diégesis se corresponde a la narración e implica la 
existencia de un poeta que cuenta la historia; es el régimen del contar. Esta distin- 
ción, lejos de establecer dos compartimentos estancos, señala los dos límites de un 
abanico de posibilidades. Otros autores abundan en la cuestión con diferentes deno- 
minaciones e importantes matices en su concepción de estos regímenes o discursos: 
Henry James distingue telling y showing, Benveniste habla de historia y discurso 
(aunque en un sentido muy diverso al que venimos empleando), Genette de relato 
de acontecimientos y relato de palabras... y, en el caso del texto fílmico, se ha dis- 
tinguido la narración mimética y la diegética (Bordwell), la mostración y la narra- 
ción (Gaudreault) o la narración impersonal y personal (Marie-Laure Ryan y Robert 
Stam).! Lo relevante es que hay textos en que el narrador parece oculto en la medi- 
da en que se privilegian los sucesos de la historia, y otros en que se muestra cons- 


1. Aristóteles, en su Poética, establece la diferencia entre representación dramática y representación 
narrativa que viene a ser paralela a la distinción de Platón. Otros autores, como Percy Lubbock (citado 
por García Jiménez, 1993, 27) hablan de showing y de telling o como Dorrit Cohn (citado por Garrido 
Domínguez, 1993, 152) de relato de pensamientos y relato de palabras. 
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tantemente la enunciación con interpolaciones o comentarios del narrador y, por 
tanto, el texto llama Ja atención sobre los elementos del discurso. 


3.3. El narrador (voz narrativa) 


Voz narrativa, enunciador, instancia narrativa, gran imaginador, narrador extra- 
diegético, principal, fundamental o, simplemente, narrador, es un elemento textual 
en la medida en que se infiere de las huellas que el autor implícito deja en el texto y 
de la propia existencia del texto. Es quien produce la acción narrativa, las técnicas 
y estrategias por medio de las cuales se cuenta una ficción. Es preferible hablar de 
instancia narrativa a fin de evitar cualquier antropomorfización y, en cualquier caso, 
la denominación voz narrativa, puesta en circulación por Genette, ha de ser tomada 
en un sentido metafórico. Se postula en la medida en que es responsable de los com- 
ponentes tanto de la historia como del discurso y, en conjunto, del estilo literario o 
fílmico. Ningún relato se cuenta a sí mismo; por tanto, la instancia narrativa es 
quien establece el contrato ficcional que el relato plantea al lector o espectador. 

La instancia narrativa puede hacerse presente en el texto mediante narradores 
intradiegéticos y diferentes recursos que muestran las huellas del autor implícito. La 
diferencia teórica entre narrador y autor implícito es evidente: éste no puede contar 
nada, crea las distintas voces narrativas y el diseño estructural del relato; sin em- 
bargo, en la práctica, se confunden cuando la instancia narrativa es única y habría 
que hablar entonces de distintas funciones de esta instancia. Al respecto, Genette 
(1989, 308-312) propone unas funciones para el narrador, claramente inspiradas en 
la conocida categorización de Roman Jakobson para el lenguaje: narrativa, de con- 
trol o metanarrativa (por la que se tienen en cuenta las relaciones entre el narrador 
y el texto), comunicativa (que se refiere a la relación del narrador con el narratario), 
testimonial e ideológica, por la que el narrador comenta la acción narrada. 

Para Bordwell (1996, 62), la figura del narrador y del narratario son opcionales 
ya que puede suceder que el texto borre toda huella y toda norma que prescriba un 
modo de lectura; serían aquellos textos que muestran o presentan la historia sin nin- 
gún tipo de comentario —la tan citada transparencia del cine clásico—, como si el 
espectador se sumergiera directamente y sin mediación alguna en el mundo ficcio- 
nal. Bordwell llega a decir que «otorgar a cada película un narrador o un autor im- 
plícito es permitirse una ficción antropomórfica». Chatman (1990, 162) matiza que 
la figura del narrador puede ser opcional, pero parece asignar su tarea al autor im- 
plicito. Sin embargo, el hecho de que un filme oculte la instancia narrativa y no Ila- 
me la atención sobre el proceso de enunciación no puede llevarnos a una conclusión 
tan precipitada; sobre todo, cuando la mínima aproximación comparativa a los esti- 
los cinematográficos a lo largo de la historia demuestra que el cine clásico obedece 
a unas convenciones y leyes establecidas en un determinado momento, que el na- 
rrador cinemático adopta con mayor o menor rigor o creatividad. En cualquier caso, 
el narrador cinemático es responsable de los tres niveles en que podemos distinguir 
la totalidad del relato: lo profílmico o conjunto de realidades situadas ante la cáma- 
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ra (decorados, actores, iluminación, etc.), la imagen (composición, cromatismo, án- 
gulo y nivel, escala del plano, movimientos de cámara, trucajes Ópticos, etc.) y el 
montaje (música y conjunto de significaciones que proporciona la articulación de 
los planos)? 

En cine, el narrador se hace presente mediante la subjetividad de la imagen, es 
decir, por los deícticos que ponen de manifiesto el acto de la enunciación, tales 
como el subrayado del primer plano, el punto de vista visual por debajo de los ojos, 
la representación de una parte del cuerpo de un personaje —cuya perspectiva visual 
se adopta— en primer plano, la sombra de un personaje, un cache que remita a la 
mirada de un personaje, las vibraciones de cámara al hombro, los emblemas de emi- 
sión (ventanas, espejos...) que subrayan el mostrar, elementos propios de estilo au- 
toral, la voz over, carteles, figuras de informadores y personajes que recuerdan, 
rótulos y sobreimpresiones extradiegéticos, roles profesionales como actores, cine- 
astas y gentes del espectáculo que remiten al mundo del narrador, casos en que el 
director interpreta a un personaje (Woody Allen, Orson Welles, Truffaut, Polanski) 
o que tiene una presencia esporádica a modo de firma (Hitchcock). También me- 
diante recursos expresivos y todo tipo de figuras retóricas: paralelismos, antítesis, 
metáforas, citas literarias y audiovisuales, símbolos, etc. l 

Con Genette (1989, 273) se pueden considerar tres elementos que ayudan a per- 
filar la voz narrativa: el tiempo de la narración, el nivel narrativo y la “persone o 
relaciones entre el narrador y la historia. 

Más adelante hablaremos del tiempo externo al relato (del autor y del receptor) 
y del tiempo del relato (relaciones temporales entre el discurso y la historia), ahora 
nos interesa el tiempo de la narración o la relación temporal entre la instancia na- 
rrativa y el tiempo de la historia. Se pueden considerar cuatro posibilidades: 

a) La narración es posterior a los hechos narrados (es el cago (lis frecuente), 
donde el narrador cuenta una historia ya sucedida. En principio, diríase que és el ré- 
gimen habitual y «lógico» de la narración, ya que el propio acto de narrar conlleva 
la existencia de una historia, de unos hechos sucedidos que van a ser comunicados; 
aunque por diversos procedimientos se puede señalar la mayor o menor distancia 
entre el momento de la narración y el de la historia. 

b) la narración es anterior a los hechos narrados, como en las anticipaciones, 
premoniciones, etc. Esta perspectiva parece negar la condición de la existencia de 
una historia concluida, por ello sólo pueden tener lugar en relatos metadiegéticos; di- 
cho de otro modo, un relato puede ser predictivo respecto a la instancia narrativa in- 
mediata, pero exige ubicarse dentro de otro relato respecto a cuyo narrador no lo sea. 

c) La narración es simultánea o contemporánea a los hechos narrados, como 
sucede en los relatos en presente, en el «directo» audiovisual o en el monólogo in- 
terior; y 

d) la narración está intercalada entre los momentos de la acción, como en las 


2. Véase Tom Gunning, D.W. Griffith and the Origins of American Narrative Film, Urbana, Uni- 
versity of Illinois Press, 1991; un resumen aparece en Robert Stam / Robert Burgoyne y Sandy Flitter- 
man-Lewis, 1999, 135-137. 
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novelas epistolares; no siempre resulta fácil distinguir el ttempo de la acción y el de 
su narración, ya que ambas están muy próximas. 

Gracias a la materia lingüística (tiempos verbales y adverbios), el relato litera- 
rio marca en todo momento la relación temporal entre el tiempo de la enunciación y 
el tiempo de los hechos narrados; por el contrario, el texto fílmico no tiene esa po- 
sibilidad, pues un tiempo anterior siempre deviene presente en la imagen y, salvo 
que una voz en off o en over dé cuenta de su condición de pretérita, la acción narra- 
da funciona como actual y contemporánea al tiempo de la enunciación. Los proce- 
dimientos para ubicarse en un tiempo pasado (fundidos encadenados, ralentizacio- 
nes de la imagen, cambios de color o de tonalidad, diferencias de vestuario y 
decorado) sirven en el preciso momento en que se realiza la traslación, pero, a dife- 
rencia de los tiempos verbales de la escritura, que permanentemente señalan la dis- 
tancia temporal, no marcan esa distancia una vez instalados en el pasado: «La es- 
critura produce, a nuestro juicio, casi automáticamente, un efecto de anterioridad de 
la ficción sobre la narración, mientras que el filme produce un efecto de contempo- 
raneidad» (Vanoye, 1995, 157). 

Según el nivel narrativo cabe distinguir relatos de un solo nivel —el único re- 
lato existente— o aquellos donde hay un personaje que cuenta una historia dentro 
del relato principal, donde hay un relato de segundo orden o metadiegético. Dicho 
de otro modo, «todo acontecimiento contado por un relato está en un nivel diegéti- 
co inmediatamente superior a aquel en que se sitúa el acto narrativo productor de di- 
cho relato» (Genette, 1989, 284). En el relato de segundo orden, la instancia narra- 
tiva se hace presente en el texto mediante narradores intradiégeticos, que son 
creaciones suyas. El relato metadiegético se relaciona con el relato primero en vir- 
tud de distintas funciones: a) explicativa, cuando se trata de proporcionar diversas 
explicaciones mediante la narración de hechos del pasado, como sucede en la ana- 
lepsis;3 b) temática, cuando el relato segundo no mantiene continuidad diegética al- 
guna con el primero y se presenta —como en las parábolas y fábulas— como un in- 
serto con valor de ejemplo, como una lección moral de la que hay que deducir un 
mensaje que tiene su función en el relato primero; y c) distractiva y obstructiva res- 
pecto al relato primero, como en Las mil y una noches, en el sentido de que no hay 
ningún nexo entre ambos niveles, más allá de la voluntad del autor implícito. 

Se llama metalepsis a la ruptura por la que el narrador transgrede su estatuto e 
interfiere injustificadamente en el relato metadiegético, como en un texto de Cortá- 
zar donde un hombre es asesinado por uno de los personajes de la novela que está 
leyendo. En cine estarían los casos de «cine dentro del cine», donde un elemento del 
texto producido interactúa respecto al productor o se rompe su carácter de texto ter- 
minado para relacionarse con el relato metadiegético, como en el ejemplo tan cita- 
do de La rosa púrpura de El Cairo (The Purple Rose of Cairo, Woody Allen, 1985). 

La tercera categoría, llamada (metafóricamente) «persona», permite distinguir 


3. Que la analepsis constituya un relato metadiegético en sentido estricto o forme parte del relato 
primero dependerá de la vertebración que se mantenga, de la continuidad de hechos, personajes, espa- 
cios... entre una historia y otra. 


EL TEXTO NARRATIVO 89 


al menos dos planos del acto de narrar en función de la presencia o ausencia del na- 
rrador en la diégesis: el plano del narrador (extradiegético) y el de los personajes 
(intradiegético). El narrador, en tanto que productor del relato, está fuera de la his- 
toria, mientras que los personajes se sitúan dentro. 

El narrador extradiegético es aquel que no participa de la historia y, por tanto, 
es exterior a los sucesos que narra. También se habla de narrador impersonal. En la 
medida en que en el relato hay una única instancia narrativa, el narrador extradie- 
gético coincide sustancialmente con el autor implícito o con el narrador principal de 
que se ha hablado más arriba, desprovisto de cualquier rasgo antropomórfico y no 
identificable con un ser personal. 

El narrador intradiegético o personaje-narrador es un personaje de la historia 
que cuenta los sucesos. Se ha solido considerar que el narrador personaje es una fi- 
gura diegética y extradiegética al mismo tiempo, pero parece más riguroso presu- 
poner la existencia de un narrador extradiegético, que es quien otorga al narrador in- 
tradiegético su estatuto como personaje y autentifica su testimonio de la historia, 
que puede ser más o menos fiable. En textos literarios como autobiografías, nada 
impide que sólo haya un narrador intradiegético, pues la totalidad de los compo- 
nentes del relato —desde el vocabulario, las construcciones sintácticas... a la pers- 
pectiva, el conocimiento o la organización del texto— puede corresponder a un 
personaje. Por el contrario, en el caso del cine es evidente que «el discurso del per- 
sonaje-narrador se halla siempre envuelto dentro de un relato principal mayor, o 
primer nivel del relato, controlado por un narrador extradiegético» (Stam/Burgoy- 
ne/Flitterman-Lewis, 1999, 121). El narrador intradigético puede hacerse presente 
en la historia de dos modos fundamentales: 

a) Narrador homodiegético: cuando se trata de un personaje que está presente 
y participa de la historia que cuenta. En el caso de que ese personaje protagonice la 
historia (relato en primera persona), se habla de narrador autodiegético. 

b) Narrador heterodiegético: cuando se trata de un personaje que cuenta una 
historia en la que no actúa, en una historia insertada dentro de la principal; es decir, 
es el responsable de un relato segundo o narración metadiegética. A veces la totali- 
dad de la historia es contada por un narrador heterodiegético que sólo aparece en un 
prólogo introductorio o mediante una voz en off no identificable con nadie; sin em- 
bargo, en ambos casos hay que considerar que esa presencia en el texto permite ha- 
blar de narrador intradiegético. 

Obsérvese que estas categorías de narrador extradiegético e intradiegético en el 
caso del cine nunca son modos alternativos de relación del narrador con la historia. 
Y ello es así no sólo porque, como queda dicho, el relato fílmico exija un narrador 
principal al margen de que haya o no un narrador personaje, sino, sobre todo, por- 
que mientras éste sólo puede utilizar los procedimientos propios de un personaje 
—es un narrador personal que emplea códigos verbales para narrar la historia— el 
narrador cinemático es un narrador impersonal que se vale del conjunto de códigos 
visuales, sonoros y sintácticos. Por otra parte, la necesidad de un narrador cinemá- 
tico queda comprobada en relatos donde una parte o la totalidad del texto fílmico se 
presentan como fruto de un narrador intradiegético y donde, sin embargo, las imá- 


90 DE LA LITERATURA AL CINE 


genes exceden el conocimiento o la capacidad atribuida a ese personaje narrador. 
También se puede indicar esta diferencia de grado entre el narrador extradiegético 
y el intradiegético diciendo que el primero lleva a cabo dos actividades: crea el 
mundo de ficción según unas leyes o determinaciones libremente establecidas y, al 
mismo tiempo, da cuenta de él —se refiere a él o lo comunica (narra) — como si tu- 
viera existencia autónoma o preexistiera al acto narrativo, mientras que el narrador 
personaje no puede crear ese mundo, sino que sólo puede contar lo sabido por sí 
mismo —en cuanto testigo o protagonista— o por otro. 

Los planos del acto de narrar también se postulan por la cuestión de la fiabili- 
dad del relato. En la medida en que el narrador principal crea el mundo de ficción y 
lo comunica, ha de ser un narrador fiable; mentir supondría incoherencia o incapa- 
cidad en su actividad narrativa. Por el contrario, los narradores intradiegéticos pue- 
den mentir, equivocarse, apreciar subjetivamente la realidad, olvidar detalles o dis- 
torsionar un mundo de ficción que no han creado. Para que el relato no mienta, el 
espectador o lector ha de percatarse de la existencia de distorsiones o apreciaciones 
inexactas, lo que es posible en tanto que el narrador extradiegético regula al intra- 
diegético y hace valer su autoridad de distintos modos. Asi, puede suceder que el 
fragmento conocido a través de un personaje narrador se ubique en un relato que da 
informaciones que muestran las distorsiones del fragmento, o bien que en la narra- 
ción intradiegética haya contradicciones entre la imagen y la voz en off. 

En la literatura se acepta sin dificultades que el relato de un narrador intradie- 
gético pueda mentir en la medida en que la verbalización, la puesta en palabras de 
unos sucesos, se lleva a cabo mediante el filtro del personaje, que es responsable de 
la totalidad (historia y discurso) del fragmento. Sin embargo, debido al carácter re- 
presentacional que tiene la imagen y a la necesaria autoría del narrador cinemático, 
no parece que en cine puedan mentir los fragmentos de un narrador personaje. Aun- 
que podría hacerlo por las mismas razones que el narrador literario, el espectador 
otorga espontáneamente un plus de credibilidad a la plasmación audiovisual de lo 
que ese narrador cuenta, probablemente porque, en el fondo, la mostración (filma- 
ción) de una realidad goza de cierta autonomía discursiva respecto a quien narra. 
Sólo cuando el relato establece una estricta focalización visual y auditiva —subra- 
yando, así, que el conocimiento de lo narrado corresponde al personaje narrador— 
parece legítimo un fragmento no fiable. 


3.4. El modo narrativo o punto de vista 


El modo narrativo o punto de vista considera al narrador en tanto que perceptor 
de la historia. Es decir, se plantea la distancia o perspectiva que regula la informa- 
ción del mundo ficcional. Independientemente de quién adopte el papel de narrador, 
el modo narrativo relaciona al narrador con los personajes y es un mecanismo de 
construcción del relato por el que la historia es contada según una perspectiva de- 
terminada, privilegiando un punto de vista sobre los otros, restringiendo la infor- 
mación, omitiendo unos datos o sobrevalorando otros. 
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El concepto metafórico de punto de vista se ha empleado en los estudios narra- 
tológicos, y en la crítica cinematográfica y en la investigación del texto fílmico, con 
tanta libertad como ambigtiedad, pues ha servido para denominar la actitud del na- 
rrador, los intereses del autor, el plano fílmico subjetivo, el conocimiento atribuido 
a un narrador, etc. Ofrece, básicamente, tres interpretaciones: puede ser de carácter 
literal o visual cuando se refiere a lo que el narrador o el personaje ve; figurado o 
cognitivo si se refiere a lo que narrador o personajes saben, y metafórico O episté- 
mico (creer) cuando se narra desde la ideología o interés de alguien (Chatman, 
1990, 163). La tercera de las acepciones tiene un interés relativo pues, al margen de 
experimentos literarios o fílmicos donde se subvierten las convenciones y se juega 
con la credibilidad del lector/espectador, ordinariamente tendrá importancia si es 
que denota la presencia del autor implícito en el texto, por ejemplo, en un relato pla- 
gado de acciones violentas que, dado el modo de expresión, constituya paradójica- 
mente un alegato antiviolencia. 

Las categorías de focalización cero, interna y externa de Genette (1989, 244- 
245), referidas casi siempre al punto de vista cognitivo, están hoy ampliamente 
aceptadas entre los estudiosos: 

a) Focalización cero o relato no focalizado, cuando no existe un punto de vis- 
ta determinado en el relato, hay un narrador omnisciente («visión por detrás») que 
sabe más que el personaje (N > P); es propia del relato clásico y, al borrar las hue- 
llas de la enunciación, da lugar a la llamada transparencia narrativa. 

b) Focalización interna o subjetiva, cuando hay un personaje que percibe la ac- 
ción narrativa; el narrador sabe tanto como un personaje de la ficción («visión con») 
con quien se identifica (N = P), por consiguiente, no puede contar más de lo que 
sabe el personaje, que puede ser testigo o protagonista (relato autobiográfico). La 
focalización interna puede ser fija o variable, en función de que cambie a lo largo 
del relato y haya uno o más personajes focalizadores, y múltiple cuando hay más de 
un personaje desde el que se cuentan los mismos sucesos. 

c) Focalización externa u objetiva, desempeñada por un narrador extradiegéti- 
co que sabe menos que el personaje (N < P). Es la «visión desde fuera» propia del 
relato llamado conductista, como en The Killers, de Ernest Hemingway. 

Antes de ver con más detalle los tipos de focalización, es necesaria una refle- 
xión complementaria. Los relatos literarios y fílmicos no mantienen, a lo largo de 
todo el texto, una focalización determinada, sino que alternan los diversos modos en 
función de los intereses del autor implícito: 


La fórmula de focalización no se aplica siempre a una obra entera, sino más bien a un 
segmento narrativo determinado, que puede ser muy breve. Por otra parte, la distin- 
ción entre los diferentes puntos de vista no siempre es tan clara como podríamos creer, 
si sólo tuviéramos en cuenta los tipos puros. Una focalización externa con relación a 
un personaje puede dejarse definir a veces como focalización interna sobre otro (...) 
Asimismo, la distribución entre focalización variable y no focalización es a veces 
muy difícil de establecer, pues el relato no focalizado puede analizarse la mayoría de 
las veces como un relato multifocalizado ad libitum (Genette, 1989, 246). 
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Los casos en que se mantiene una misma focalización a lo largo de todo el tex- 
to son excepcionales, sobre todo en cine: Rashomon (Akira Kurosawa, 1956), La 
condesa descalza (The Barefoot Comtessa, Joseph Mankiewicz, 1954) o Atraco 
perfecto (The Killing, 1957) son algunos de los conocidos ejemplos en los que los 
mismos o distintos hechos son narrados desde diversos puntos de vista por los co- 
rrespondientes personajes. Si hay una coherencia sustancial a lo largo del conjunto 
del texto, hablaremos de relato focalizado; siguiendo a Genette distinguimos relatos 
autodiegéticos, homodiegéticos y heterodiegéticos, a sabiendas de la necesaria sim- 
plificación de una cuestión muy compleja, en la que el estatuto de narrador viene 
definido tanto por el nivel narrativo (extradiegético o intradiegético) como por su 
relación con la historia o diégesis (heterodiegético u homodiegético).* 

Al hecho de que, de ordinario, se combinan las distintas modalidades de focali- 
zación hay que añadir los casos en los que el autor implícito se toma libertades con 
el estatuto del narrador y viola las convenciones que lo rigen. Genette (1989, 249) 
llama «alteraciones a esas infracciones aisladas, cuando la coherencia de conjunto 
sigue siendo, sin embargo, bastante fuerte para que el concepto de modo dominan- 
te siga siendo pertinente». Ello es debido a las licencias poéticas que le son permi- 
tidas, a incoherencias derivadas del descuido en el proceso de creación o a la vo- 
luntad manifiesta de carácter más o menos experimental que le llevan a romper con 
esas convenciones. Respecto a la primera razón, Genette (1989, 107, 249-250) dis- 


4. A partir de Genette, Jean-Paul Simon (1983, 180) elabora una interesante categorización de rela- 
tos fílmicos en ocho tipos según el punto de vista. 


Extradiscursivo Intradiscursivo 
HETERODISCURSIVO Heterodiegético Películas habituales Frankenstein 
l 3 
Homodiegético Octubre La Fête à Henriette 
2 6 
Muriel 
Homopiscursivo Heterodiegético El retrato de Dorian Grey Ciudadano Kane 
3 7 
Cumbres borrascosas 
Homodiegético Confidential Report El hombre que mató a Liberty Valance 
4 8 


El hombre de la cámara 


En el | se trataría de una narración omnisciente en primer grado, de narrador ausente de la historia y de 
la diégesis; en el 2 hay un narrador en primer grado que cuenta una historia en la que está ausente, pero 
que interviene en la diégesis; en el 3 es un narrador en primer grado que cuenta una historia en la que par- 
ticipa, pero sin intervenir —o hacerlo débilmente— en la diégesis; el tipo 4 sería el de un narrador en pri- 
mer grado que cuenta una historia en la que interviene y en cuya diégesis participa; en el 5 hay un narra- 
dor en segundo grado ausente de la historia y de la diégesis; el 6 es un relato con un narrador en segundo 
grado ausente de la historia pero que participa en la diégesis; en el tipo 7 hay un narrador en segundo gra- 
do que cuenta una historia en la que participa, pero sin intervenir en la diégesis; y el 8 es un relato con 
narrador en segundo grado que cuenta una historia en la que participa, lo mismo que en la diégesis. 
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tingue la paralipsis, que es cuando el narrador omite una información que conoce 
por su estatuto, como sucede con los relatos policíacos en los que se hurtan datos en 
beneficio de la intriga, y la paralepsis, donde, por el contrario, el narrador dice más 
de lo que debe, sobrepasando lo que por el modo de focalización conoce y abando- 
nando momentáneamente ese modo. A veces esta violación de la focalización inter- 
na sirve para poner en cuestión el propio estatuto del personaje narrador, su autori- 
dad o su veracidad, como en el ejemplo tan citado de algunos fragmentos de Diario 
de un cura rural donde hay divergencia entre lo visto y la voz en off a la que, en 
principio, responde fielmente lo narrado. En otras ocasiones, la licencia afecta a de- 
talles sin importancia, como cuando en Ciudadano Kane (Citizen Kane, Orson We- 
lles, 1941) el fragmento relatado por Bernstein comienza con un plano en el que Le- 
land y Kane llegan al periódico y mantienen una conversación de la que no ha sido 
testigo Bernstein. 

Volvamos a la triple focalización. El relato literario de focalización cero se 
construye gramaticalmente sobre la tercera persona del singular, de ahí que se hable 
impropiamente de relato en tercera persona, ya que en realidad es una no-persona. 
El narrador está dotado de una omnisciencia que le permite conocer el interior de 
los personajes (sus pensamientos, intenciones, deseos, recuerdos ...) y un dominio 
absoluto del tiempo y del espacio por el cual puede contar sucesos simultáneos que 
tienen lugar en espacios diferentes, adivinar el futuro, narrar acciones sólo conoci- 
das por un personaje, etc. Se habla de omnisciencia neutra cuando ese narrador pre- 
senta los acontecimientos de modo objetivo, sin interferencias en el relato, el cual 
carece de deícticos o marcas que denoten esa presencia del narrador; éste única- 
mente se percibe por el uso frecuente del tiempo pasado, que implica el reconoci- 
miento de su función, posterior a la existencia de la historia; y de omnisciencia edi- 
torial si intercala comentarios o se hace presente con algún tipo de valoración. En 
el texto fílmico, la llamada transparencia narrativa, propia del relato no focalizado, 
implica posiciones de cámara no marcadas, ausencia de tomas subjetivas, rótulos 
autorales, lentes que se aparten de la «perspectiva artificialis», iluminaciones no 
justificadas de modo natural... Gaudreault y Jost (1995, 151-152) hablan, en el tex- 
to fílmico, de focalización espectatorial como tercera categoría —además de la 
interna y externa— y dicen que no equivale a un relato no focalizado porque el na- 
rrador proporciona un mayor conocimiento al espectador, por encima de los per- 
sonajes. 

El texto literario con focalización interna limita la información al conocimien- 
to que posee un personaje que se erige en narrador. En rigor, la perspectiva o punto 
de observación desde un personaje implica que el fragmento del relato sólo narra los 
hechos conocidos por el narrador. Sin embargo, tanto en la novela como en el cine, 
se permite incluir hechos conocidos posteriormente, sabidos a través de otro, dedu- 
cidos por la evolución de los acontecimientos, etc. Tanta es la libertad en este sen- 
tido que, con frecuencia, se llega a violar toda lógica, como sucede, por ejemplo, en 
La vida es bella (La vita è bella, Roberto Benigni, 1998), donde el relato se presen- 
ta como un largo flashback introducido y clausurado por la voz en off del personaje 
del niño, desde cuyo punto de vista se narraría toda la historia, cuando es evidente 
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que ni los acontecimientos anteriores a su nacimiento son conocidos por él con tan- 
tos detalles ni, sobre todo, lo son conocidos con la perspectiva humorística que tie- 
ne la narración. La focalización, entonces, más que obedecer a un punto de vista, 
deviene un procedimiento estético para dotar al relato de un talante poético o de fá- 
bula. 

El relato de focalización interna por excelencia es el relato autobiográfico, en el 
que frecuentemente el narrador adquiere un estatuto de omnisciencia. Cuando el na- 
rrador se diluye en el personaje, cuya conciencia resulta transparente para el lector, 
tenemos el monólogo interior. Si cambia la voz narradora y se hace más presente la 
figura del narrador, estamos en la modalidad del estilo indirecto libre. Tanto el re- 
lato autobiográfico como el monólogo interior utilizan la persona gramatical del yo, 
pero no todo relato en primera persona implica necesariamente una focalización in- 
terna, como se aprecia en El extranjero de Albert Camus, donde ese yo es compati- 
ble con un relato behaviorista, de focalización externa. Y, análogamente, hay rela- 
tos de focalización interna donde se ha relegado el yo en beneficio de la tercera 
persona.’ En el relato biográfico, aquella narración en la que el personaje está siem- 
pre presente en el relato, el concepto de focalización se aproxima hasta la confusión 
con el de identificación por empatía temática (Chatman, 1990, 171). En el texto li- 
terario puede ser más fácil establecer una focalización cero o externa, pero el texto 
fílmico parece abocado —incluso en ausencia de todo punto de vista literal desde el 
personaje o de voz en off que lo identifique con el narrador— a establecer la focali- 
zación interna en virtud del hecho de que el personaje está presente constantemen- 
te en la diégesis —como el médico interpretado por Harrison Ford en Frenético 
(Frantic, Roman Polanski, 1988)—, ya que el saber del espectador se corresponde 
exactamente con el del personaje en ausencia de todo narrador intermediario. Por el 
contrario, puede haber relatos biográficos con esa característica en los que el autor 
implícito va dejando huellas en el texto que establecen una distancia con el perso- 
naje, como en Con el viento solano (Mario Camus, 1965), donde, aunque el espec- 
tador es informado de los sucesos a través del personaje de Sebastián, no tiene el 
mismo punto de vista, ya que ese personaje se revela como criatura. 

Los relatos de focalización interna se reconocen por una serie de marcas tex- 
tuales. En el relato literario son el discurso modalizante, las descripciones, hechos y 
acciones subordinados al conocimiento del narrador, tendencia a la isocronía, tiem- 
po psicológico, monólogo interior o representación de la corriente de conciencia, 
restricción y selección subjetiva de las informaciones, existencia de anacronías y 
comienzo de episodios in medias res. En el caso del texto fílmico, los fragmentos de 
focalización interna pueden utilizar el punto de vista visual o cognitivo, o ambos a 
la vez. La focalización interna con punto de vista visual estricto desde el personaje 
narrador exige que la cámara ocupe el lugar de sus ojos, lo que se consigue con cá- 


5. La teoría literaria establece, en función de la focalización interna y de la voz narrativa, distintos 
tipos de relatos que no siempre tienen un equivalente cinematográfico, como el discurso directo (regido 
o no, narrativizado), los distintos monólogos (autocitado, soliloquio, psiconarración, autobiográfico, au- 
torreflexivo, inmediato) etc. 
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mara subjetiva (temblor de la imagen, imagen borrosa o desdoblada si el personaje 
está semiinconsciente, etc.), cortinillas u objetos en primer plano que dificulten la 
visión desde el lugar que ocupa el personaje y procedimientos de montaje por los 
que a un plano objetivo que encuadra al personaje se une otro que responda a lo que 
ve (raccord de mirada, contraplano desde la posición del objeto mirado, etc.). Sin 
embargo, como se demostró en La dama del lago (Lady in the Lake, Robert Mont- 
gomery, 1947), mantener a lo largo de todo un relato ese punto de vista visual re-- 
sulta insostenible, y la misma función de focalización interna se consigue mostran- 
do en primer plano una parte del personaje que mira, mediante el montaje o la voz 
en off. 

La focalización externa presenta, con respecto a las anteriores, dos limitaciones. 
En relación a la focalización cero, hay una fuerte restricción en el saber y el narra- 
dor extradiegético, que ha renunciado parcialmente a la omnisciencia, se ha de li- 
mitar a la exposición «desde fuera» de las acciones de los personajes, sin dar cuen- 
ta de los pensamientos, sentimientos o estados de ánimo de los mismos. Conserva 
el dominio del espacio y del tiempo, pero, en rigor, no puede adivinar las intencio- 
nes o las consecuencias de los actos. En relación al focalización interna, no hay 
identificación del punto de vista visual o cognitivo con un personaje, por lo que el 
relato es más distante. Por todo ello, la focalización externa da lugar al ocultamien- 
to del narrador, es decir, al relato objetivo, a la mimesis pura. La literatura se ha va- 
lido de un procedimiento singular para la construcción del relato «no narrado» que 
consiste en diversas formas de «texto dentro del texto», tales como el manuscrito 
encontrado, la transcripción de cartas o de diarios, etc., como en La familia de Pas- 
cual Duarte, El nombre de la rosa y tantos otros. Aunque más infrecuente, este pro- 
cedimiento también se encuentra en el cine, como en la adaptación que, con el mis- 
mo título de la novela (en España Alma rebelde, 1944), hizo Robert Stevenson de 
Jane Eyre, de Charlotte Brónte: el relato fílmico se inicia con un primer plano del 
volumen del libro que se abre y van apareciendo las primeras palabras del texto le- 
ídas por la voz en off de Joan Fontaine y concluye con el rótulo «End» filmado de 
la novela. Sin embargo, curiosamente, la mayoría de los fragmentos de esa lectura 
no corresponden a textos de la novela. Podemos convenir en que la focalización ex- 
terna —o focalización cero— es dominante en las adaptaciones al cine de textos te- 
atrales en la medida en que la acción es representada a través del diálogo, salvo 
fragmentos anacrónicos narrados por los personajes. 

Esta categorización de Gérard Genette puede aceptarse sin mayores problemas 
y a sabiendas de que no siempre distingue entre punto de vista perceptivo y cogni- 
tivo en el texto literario. En el caso del texto fílmico hay mayor complejidad por la 
existencia de dos niveles —verbal y visual — en el discurso. Francois Jost distingue 
las funciones de saber y ver del punto de vista (sobre todo porque «lo visto no pue- 
de asimilarse a lo sabido» Gaudreault/Jost, 1995, 148) y, de acuerdo con el modelo 
de Genette, diferenciará la primera función (focalización) de la ocularización (ver), 
a la que añade la auricularización, correspondiente a la banda sonora. 

La ocularización es la focalización o punto de vista visual que existe en un frag- 
mento narrativo, indica la relación entre lo que la cámara muestra y lo que ve el per- 
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sonaje. Si no hay ninguna relación, o la visión de la cámara no corresponde a la de 
ningún personaje, hablaremos de ocularización externa o cero. Hay ocularización 
interna primaria cuando Jo narrado se corresponde estrictamente con lo que el per- 
sonaje está viendo, de forma que la cámara ocupa el lugar de los ojos del personaje; 
y secundaria si se indica la subjetividad de la imagen, cuando el plano mostrado está 
contextualizado o referido a un personaje, por el montaje, la continuidad (raccord) 
o las palabras. La ocularización externa es propia de la transparencia narrativa, aun- 
que no resulta incompatible con las huellas del enunciador o narrador cinemático, 
como en ciertas tomas (ángulos inusuales, planos desnivelados, desencuadres, con 
temblor) que revelan la presencia del mismo y constituyen un estilema. 

Análogamente, la auricularización externa o cero es el resultado de que no haya 
ninguna instancia diegética a través de la cual el espectador escucha el sonido del 
filme, por tanto la intensidad del sonido está en función de las relaciones espaciales 
que presenta la imagen. La auricularización interna tiene lugar cuando lo escucha- 
do se corresponde exactamente —con el mismo volumen, tono o eventuales defor- 
maciones— a lo que el personaje puede oír. Obviamente, puede suceder que la ocu- 
larización y la auricularización sean coherentes entre sí (ambas internas o ambas 
externas) o que no obedezcan a una misma perspectiva, como en un plano de ocu- 
larización externa con una banda sonora desde el punto de vista de un personaje. En 
estas diferencias habrá que tener en cuenta el significado global. 

Con ser rigurosa esta distinción entre ver y oir, no siempre resulta relevante, ya 
que, de ordinario, habrá una solidaridad entre ambas funciones y las disonancias no 
tienen por qué tener mayor —ni menor— importancia de la que poseen las modali- 
dades de focalización. En todo caso, queda constancia de que en el relato cinemato- 
gráfico el punto de vista desde el que se narra está construido tanto desde la visión 
(imagen) como desde la audición (banda sonora), y en algunos casos es precisa- 
mente lo que un personaje escucha el elemento para establecer dicha perspectiva. 


TABLA 2. Resumen de la instancia narrativa 


Voz narrativa Modo narrativo 
(narrador en tanto que locutor) (narrador en tanto que preceptor) 


1. Relación entre el narrador y la historia: Significados del punto de vista: 


e posterior * literal o visual 
* anterior * cognitivo 
* simultaneidad ° epistémico 
* intercalada Focalización: 
2. Nivel narrativo: e focalización cero 
* un solo nivel e focalización interna 
+ más de un nivel (relato metadiegético) + focalización externa 
3. «Persona» o plano narrativo: Ocularización: externa e interna (primaria y 
* narrador extradiegético secundaria) 


e narrador intradiegético: homodiegético Auricularización: externa e interna (primaria 
O heterodiegético y secundaria) 


4, Tiempo y espacio narrativos 


4.1. Tiempo del relato 


La manipulación del tiempo es una de las más ricas posibilidades expresivas 
que tiene el creador de un relato, y las opciones que se tomen al respecto son deter- 
minantes para el propio carácter del relato, el estilo narrativo y, por supuesto, para 
el resultado estético. En no pocas ocasiones, es la manipulación temporal del dis- 
curso la que proporciona entidad a una historia de escasa envergadura, como es el 
ejemplo ya clásico de Atraco perfecto (The Killing, Stanley Kubrick, 1956), inclu- 
so hay manipulaciones destinadas a ocultar cierta endeblez de la historia, como su- 
cede en Pulp Fiction (Quentin Tarantino, 1994). 

Se puede distinguir, al menos, el tiempo externo al relato fílmico o literario 
—que, a su vez, consistiría en el tiempo del autor o de la escritura y el tiempo del 
receptor o de la lectura (Todorov)— y el tiempo interno al relato, en el que hay que 
diferenciar el tiempo de la enunciación (que incluye el tiempo del narrador y del na- 
rratario) y el tiempo del enunciado; dejamos de lado otras categorías como el tiem- 
po psicológico, etc.! De la relación entre el tiempo del narrador y el tiempo de la na- 
rración ya hemos hablado a propósito de la voz narrativa. 


1. Entre otras clasificaciones, puede verse la de García Jiménez (1994, 328-329), en la que habla de 
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TABLA 3. Tiempo del relato 


A. Tiempo externo al relato Al. Tiempo del autor 
A2. Tiempo del receptor 


B. Tiempo interno al relato B1. Tiempo de la enunciación narrativa 
B2. Tiempo del enunciado narrativo 


Aunque, lógicamente, el mayor interés radica en el tiempo interno al relato y 
particularmente en el tiempo del enunciado; nos parece importante, de cara a la 
cuestión de las adaptaciones, ver la trascendencia que tiene el tiempo externo.? En 
primer lugar, la historia narrada puede situarse en una época anterior o contempo- 
ránea a la del autor. Ello tiene relevancia para la hermenéutica de la obra, porque el 
autor que sitúe su argumento en su propio tiempo necesariamente participa de los 
valores, modas, visiones del mundo, etc. de su época y ello repercutirá en el discur- 
so de un modo determinado, distinto del caso en que exista una gran distancia, como 
cuando un autor inventa una ficción y la sitúa en una época muy anterior; así, Las 
brujas de Salem, escrita por Arthur Miller en 1953, que narra un episodio de bruje- 
ría ocurrido en Massachusetts en el siglo xvii ante el que se adopta una actitud en 
favor de la tolerancia y de la libertad de conciencia, ha sido interpretado como un 
alegato contra el maccarthysmo contemporáneo al tiempo de la escritura. 

De modo análogo, el tiempo del receptor puede influir en la fruición de la obra 
artística. Cuando autor y receptor comparten la misma época, habrá una esencial 
sintonía en el proceso de recepción, pero si pasa un tiempo significativo —tres o 
cuatro décadas— no será de extrañar que se produzcan interpretaciones divergentes 
y, sobre todo, que pasen desapercibidas referencias a la actualidad (del autor) o que 
haya preocupaciones desprovistas del interés que tenían entonces. Pensemos por un 
momento en el estreno de El gran dictador (The Great Dictator, Charles Chaplin, 
1940), que tuvo lugar en nuestro país casi cuatro décadas después de que la sátira 
antihitleriana se estrenase y, precisamente, cuando el peligro de aquél y del otro dic- 
tador habían desaparecido... Por ello, solemos decir de obras ya clásicas —literarias 
o fílmicas— que han envejecido mal o que, por el contrario, resultan muy actuales 
cuando el estilo, los personajes, los valores expresados... difieren radicalmente o re- 
sultan pertinentes o adecuados al momento de la recepción. También es relevante el 
hecho de que relatos literarios y películas de transfondo histórico —basadas o no en 
textos literarios— sean tan significativas de la época tratada como del momento his- 


tiempo referente o cronológico de la historia, tiempo narrado o de la historia, tiempo de la enunciación o 
del discurso, tiempo objetivo o del relato, tiempo pragmático (de la recepción) y tiempo psicológico o in- 
terior, 

2. Cabe considerar el tiempo del autor desde la perspectiva de la duración como el tiempo emplea- 
do en la creación del relato fílmico o literario, lo que tendría relevancia —sobre todo en cine— a la hora 
de ponderar las condiciones de producción y su posible incidencia en el resultado estético, pues se sabe 
de guiones modificados por rodajes apresurados o interrumpidos. 
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tórico en que se escriben o ruedan; es decir, que en «la mirada queda más definido 
el sujeto que mira que el objeto mirado» (Vanoye, 1995, 187). Como ya es lugar co- 
mún, esta afirmación también sirve para los relatos futuristas, ubicados en contex- 
tos espaciotemporales absolutamente inventados, pero que muestran de modo más 
o menos metafórico las inquietudes y temores de la época contemporánea. Al res- 
pecto se suele indicar que la temática del relato 1984, de George Orwell, responde, 
en realidad, a las preocupaciones de la postguerra y el título sería una alteración de 
1948, el tiempo del autor. 

La cuestión adquiere mayor complejidad con las adaptaciones al cine de textos 
literarios no contemporáneos. En el caso de que se trate de textos actuales que na- 
rran acciones muy pretéritas, no habría mayor problema, dado que el autor cinema- 
tográfico y el literario comparten el mismo tiempo o época. Es lo que sucede cuan- 
do en Las amistades peligrosas (Dangerous Liaisons, 1988) Stephen Frears rueda el 
guión de Christopher Hampton, basado en su obra teatral contemporánea, a su vez 
inspirada en la novela de Choderlos de Laclos, de 1782; pero cuando Milos Forman 
rueda Valmont (1989), según el guión de Jean-Claude Carriére, basado en la nove- 
la de Laclos, tiene el riesgo —al igual que Hampton— no ya de traicionar al nove- 
lista, sino de no comprender o distorsionar por completo los valores que puso en pie 
Laclos. El siguiente esquema da cuenta de estas relaciones en el caso de la novela 
Tess d'Urbervilles (Thomas Hardy, 1891) y de la película Tess (Roman Polanski, 
1979): 


ESQUEMA DEL TIEMPO DEL AUTOR Y TIEMPO DE LA OBRA 
(Tess, de Thomas Hardy / Polanski) 


RELATO FÍLMICO 


Tiempo de la historia Tiempo de la filmación 


1976 1979 


1888 1891 


Tiempo de la historia Tiempo de la escritura 


RELATO LITERARIO 


Por otra parte, hay que convenir con Francis Vanoye (1995, 186) en que «un fil- 
me está más marcado que una novela por el tiempo sociohistórico de su produc- 
ción», lo que se debe a que el lenguaje (estilo, vocabulario, géneros, etc.) evolucio- 
na mucho más lentamente en la literatura que en el cine. En un texto fílmico, dice 
Vanoye, tanto la sustancia de la expresión —constituida por la grabación de la ima- 
gen y el sonido: grano de la imagen, colores, efectos especiales, etc.— como la for- 
ma de la expresión —montaje, música, prosodia; maquillaje, gestualidad de los ac- 
tores, etc.— revelan con relativa facilidad la época en que ha sido rodado. 
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4.2. Tiempo del discurso y tiempo de la historia 


La arquitectura temporal de los relatos literario y cinematográfico ha sido muy 
estudiada (Chatman, 1990, 65-101; Gaudreault/Jost, 1995, cap. 5; Casetti/Di Chio, 
1994, 161-170; Garrido Domínguez, 1993, 166-193; García Jiménez, 1993, temas 
6-10; Mínguez Arranz, 1998, 71-85) según los parámetros de orden, duración y fre- 
cuencia establecidos por Genette (1989) en su célebre análisis de En busca del tiem- 
po perdido. Algunos autores, como Garrido y el propio Genette, insisten más o se 
refieren exclusivamente a textos literarios, mientras otros lo hacen teniendo presen- 
tes los textos fílmicos (Casetti/Di Chio). Por nuestra parte, intentaremos una cate- 
gorización ecléctica que sirva para unos y otros, con la cuestión principal de las 
adaptaciones de textos literarios al cine como trasfondo. Estos parámetros estudian 
las dimensiones temporales de la narración en tanto que articulación de la historia y 
el discurso. Los exponemos a continuación, prescindiendo de las interrelaciones en- 
tre ellos, que pueden consultarse en el trabajo de Genette.* 


4.2.1. Orden 


Un relato lineal es aquel donde los acontecimientos se suceden cronológica- 
mente, según un antes y un después, es decir, cuyo orden es respetuoso con el orden 
de la historia. El relato lineal es la forma más elemental del discurso —una especie 
de «grado cero»— y, al no existir la manipulación del orden temporal, se exige a sí 
mismo cierta transparencia. En un relato lineal el orden no tiene relevancia estética, 
aunque puede suponer un pie forzado en determinados textos; en principio, es la 
forma que mejor puede ocultar la instancia enunciativa. 

Relato no lineal es aquel cuyo orden no es igual al de la historia, ya que posee 
anacronías o fragmentos que rompen el orden cronólogico de la historia. Todo tex- 
to —literario o fílmico— con anacronías revela la existencia de una instancia na- 
rradora, ya que se trata de un relato secundario o derivado (Genette). El relato no li- 
neal presupone un ahora desde el que se establece la subversión del orden o 
anacronía, que puede ser analepsis (o retrospección o flashback), cuando los hechos 
narrados han sucedido con anterioridad al ahora desde el que se cuentan, y prolep- 
sis (o anticipación o flashforward), cuando esos hechos sucederán posteriormente. 
Las anacronías del texto literario son inequívocas por el empleo necesario de los 


3. También se han propuesto categorizaciones de los relatos en función del tiempo: Casetti/Di Chio 
(1994, 152-153) hablan de relato de tiempo circular, cíclico y lineal (vectorial y no vectorial). Pero esta 
categorización resulta más problemática. Por tiempo circular entienden una narración cuyo punto de lle- 
gada es idéntico al del origen —y ponen el ejemplo de El crepúsculo de los dioses (Sunset Boulevard, 
Billy Wilder, 1950)— lo que se comprendería mejor como un relato no lineal vertebrado por un largo 
flashback entre las secuencias inicial y final sucesivas en tiempo presente. Consideran como relato de 
tiempo cíclico aquel cuyo punto de llegada es análogo al del origen, como sucedería en La ventana in- 
discreta (Read Window, Alfred Hitchcock, 1954); pero en este caso creo que hay una confusión entre el 
discurrir del tiempo del relato y su carácter, ciertamente cíclico. 
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tiempos verbales y de fórmulas de ubicación temporal; en cine se utilizan distorsio- 
nes en la calidad de la imagen (paso de color a blanco y negro, imagen borrosa, 
etc.), cambio del estilo indirecto verbal al directo en el narrador intradiegético, mo- 
dificaciones de vestido y maquillaje, cambio del actor por otro más joven o mayor 
para el mismo personaje, etc. En el momento en que se presentan en el texto fílmi- 
co, no siempre se reconocen como tales —sobre todo las prolepsis— y también pue- 
den interpretarse como sueños, plasmaciones visuales de deseos, etc. Dada la duali- 
dad verbal/visual del material expresivo cinematográfico bien puede suceder que 
exista una anacronía visual mientras la banda sonora (narración oral de un persona- 
je, ruidos y música diegética) permanece en el ahora; o, por el contrario, que un per- 
sonaje introduzca en el presente un relato verbal en flashback sin que se vean los he- 
chos correspondientes. Las prolepsis se aceptan con naturalidad en el texto literario 
como breves anticipaciones destinadas a provocar el suspense o dotar al relato de 
tensión dramática, fatalidad, etc., como en el célebre comienzo «El día en que lo 
iban a matar, Santiago Nasar se levantó...» de Crónica de una muerte anunciada, y 
suelen ser repetitivas, convirtiéndose en un factor de cohesión textual. Sin embargo, 
en cine resulta difícil este tipo de anticipaciones porque, a diferencia de la novela, 
es más evidente su ruptura con el ahora, resulta difícil que no desvelen por comple- 
to lo que sólo debería aparecer esbozado y manifiestan una intromisión de la ins- 
tancia enunciadora que puede ser rechazada por el espectador, quien se siente obje- 
to de una manipulación ilegítima, como sucede con películas de intriga de escasa 
calidad. Únicamente se aceptan sin reparos, en géneros como el terror y el fantásti- 
co, los insertos prolépticos breves y enigmáticos destinados a inquietar al especta- 
dor y las anticipaciones desde el punto de vista de personajes con poderes para per- 
cibir el futuro. 

Las anacronías tienen un alcance (o distancia temporal desde el ahora al tiempo 
anterior o posterior al que se hace referencia) y una amplitud, que es el período tem- 
poral que abarcan. A diferencia de la novela, en el cine son relativamente frecuen- 
tes las analepsis cuya amplitud abarca todo el relato, excepción hecha de un presen- 
te que se limita a la primera y la última secuencia, como sucede en Con las horas 
contadas (D.O.A., Rudolph Maté, 1949). Ordinariamente tienen un valor dramático 
de primer orden, al situar un clímax al comienzo del texto, pero el riesgo es eviden- 
te ya que, como queda dicho, salvo que se emplee el recurso de la voz en off, el es- 
pectador acaba por situarse en el pasado y olvidar el presente. Esto no sucede en la 
literatura, donde los tiempos verbales subrayan constantemente el tiempo diegético. 

Las anacronías pueden ser externas, cuando el momento narrado es anterior al 
comienzo del relato o posterior a su conclusión, internas si ese momento se enmarca 
en el tiempo del relato base y mixtas si el arco temporal abarca tanto un tiempo den- 
tro del relato primero como de fuera de él. Genette subraya la dificultad de las ana- 
cronías internas y mixtas a la hora de engarzar con el relato primero, ya que, de no me- 
diar algún recurso que subraye su amplitud, se enlazan sin solución de continuidad, 
provocando cierta confusión entre el ahora y el tiempo anacrónico. En rigor, las pro- 
lepsis cinematográficas sólo pueden ser internas, ya que, de otro modo, no se podría 
verificar su estatuto temporal y, por tanto, no se distinguirían de sueños o pesadillas. 
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Según interfieran o no en la historia interrumpida, Genette distingue las anacro- 
nias homodiegéticas de las heterodiegéticas. Dentro de las anacronias homodiegé- 
ticas, se diferencian las completivas, que tienen por función rellenar lagunas nece- 
sarias para la comprensión del relato, repetitivas, si sirven para recordar o subrayar 
informaciones ya conocidas, e iterativas, si se refieren a hechos habituales. Las ana- 
cronías heterodiegéticas se emplean con frecuencia en el relato novelístico para ex- 
plicar rasgos de carácter de un personaje; por el contrario, en cine son infrecuentes. 

Se llama silepsis a la ruptura de la continuidad temporal del relato con un inser- 
to de carácter acrónico, es decir, un fragmento del discurso que no posee una rela- 
ción cronológica propiamente dicha con la historia. Suele corresponder a la des- 
cripción de un hecho que revela algún rasgo sobre la personalidad de un personaje 
o a algún comentario del autor implícito, como sucede en el inserto no diegético de 
un plano con gallinas cacareando en Furia (Fury, Fritz Lang, 1936), que constituye 
una metáfora, También hay analepsis prolépticas y prolepsis analépticas, anacronías 
no marcadas, que llegan a destruir el estatuto temporal del relato. En los textos lite- 
rarios, se puede dar una destemporalización de las formas verbales y una ruptura de 
la distinción entre tiempo de la enunciación y tiempo del enunciado que, como se- 
ñala Garrido Domínguez (1993, 201), suponen «negar rotundamente la presencia 
del tiempo en el marco de la ficción». 


4.2.2. Duración 


La duración hace referencia a la velocidad del relato. En la narración literaria 
resulta difícil establecer una isocronía entre relato e historia y, salvo textos novelís- 
ticos experimentales, lo habitual es que las narraciones literarias sean anisócronas 
(a diferencia del orden, respecto al cual sí puede haber narraciones sin anacronías). 
No hay una medida objetiva para establecer la duración, pues sería relativa al tiem- 
po de lectura —que varía en cada individuo— o al tiempo estimado que tienen en la 
vida real las acciones narradas en la historia. Genette (1989, 145) indica como me- 
dida aproximada de la velocidad la relación entre la extensión del relato en líneas y 
páginas y la duración de la historia en horas o minutos, pero es consciente de las li- 
mitaciones que tal propuesta ofrece. Sin considerar el tiempo de lectura, en su estu- 
dio proustiano señala que la velocidad varía entre las 190 páginas empleadas para 
tres horas de historia y las 3 líneas para 12 años. A diferencia del texto novelístico, 
el fílmico, en lo que tiene de representación temporal de acciones análogas a las 
reales, permite una medida más objetiva de la duración. En esto coincide con la re- 
presentación teatral y con el texto teatral si se considera desde su puesta en escena, 
esto es, se tienen en cuenta las pausas y silencios. 

Si bien la velocidad puede establecerse de este modo, no queda claro que el rit- 
mo o tempo obedezca a la misma relación, pues un mismo lapso temporal de la his- 
toria puede ser narrado en un número de páginas similar y, sin embargo, proporcio- 
nar la sensación de mayor o menor agilidad en función del material de la historia, 
particularmente de la cantidad de sucesos narrados (acciones y acontencimientos). 
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El tempo tiene que ver con la duración del tiempo desde el punto de vista de la psi- 
cologia del receptor, y su relevancia es evidente para la estética del relato. De ahi 
que haya que considerar, además de la velocidad, el ritmo narrativo o, para buscar 
una categoría desprovista de subjetividad psicológica, la densidad narrativa, esto 
es, la cantidad de hechos en relación a la extensión, en líneas o páginas —o, en el 
caso del cine, minutos —empleada para narrarlos. Este concepto —que no encon- 
tramos en los autores con quiene estamos reflexionando y existe en otros ámbitos 
artísticos como la música— nos parece relevante porque, entre otros aspectos, en las 
adaptaciones al cine suele ser frecuente que la necesidad de comprimir el texto lite- 
rario dé lugar a una alteración del tempo, a otra densidad narrativa que desnaturali- 
za el talante de la obra escrita. 

Uno de los presupuestos esenciales en la traslación de textos literarios al cine 
viene dado por la diferencia entre la duración de la acción narrada en el original es- 
crito y el texto fílmico. Esta diferencia hace que el estándar cinematográfico, de no- 
venta a ciento veinte minutos, conlleve una reducción de personajes y acciones que 
impide la fidelidad esencial o la literalidad. Por ello han sido elogiadas las adapta- 
ciones que transgreden esos límites, como las casi diez horas en que Avaricia (Greed, 
Eric von Stroheim, 1923) vierte la novela McTeague de Frank Norris; y se conside- 
ra que el formato de serie televisiva? con una duración entre seis y doce horas es más 
adecuado para las novelas (Sontag, 1984; Bettetini, 1986, 90; Peña-Ardid, 1992, 23- 
24), mientras que la duración estándar cinematográfica sería más apropiada para la 
adaptación de novelas cortas o cuentos. En su análisis de Avaricia y Berlin Alexan- 
derplatz (Reiner W. Fassbinder, 1980), Susan Sontag (1984) hace ver que la dura- 
ción de esta última es de quince horas y veintiún minutos, lo que, no siendo una con- 
dición suficiente para una adaptación exitosa, al menos es una condición necesaria. 

Los propios autores literarios son conscientes de esa limitación; comentando el 
artículo de Susan Sontag, Miguel Delibes ha manifestado el carácter de determina- 
ción básica que tiene la duración: 


Adaptar al cine, convertir en una película de extensión normal una novela de pagina- 
ción normal obliga inevitablemente a sintetizar, porque la imagen es incapaz de ab- 
sorber la riqueza de vida y matices que el narrador ha puesto en su libro (...) Susan 
Sontag, aparte el problema de la extensión, ve en el fenómeno de adaptación de una 
novela al cine la cuestión, para ella insoluble, de que el filme asuma la calidad litera- 
ria del libro, problema que, para mí, deja de serlo desde el momento en que, de lo que 
se trata, es de contar la misma historia mediante un instrumento distinto, esto es, la ca- 
lidad literaria sería sustituida en el cine por la calidad plástica, cosa que no siempre su- 
cede, pero es a lo que aspira. De este modo, el problema número uno en este tipo de 
adaptaciones y prácticamente único [...] es el de la extensión (citado por Pastor Ces- 
teros, 1996, 29-30). 


4. La serie de televisión que adapta una obra literaria puede ser considerada equivalente al cine a to- 
dos los efectos, pues comparte un mismo modo de producción, soporte cinematográfico o videográfico 
de alta resolución, condiciones de rodaje, etc. Únicamente varían las condiciones de recepción que, por 
otra parte, no son distintas a las de las películas emitidas por la pequeña pantalla. 
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TABLA 4. La duración: historia, texto literario y texto fílmico 


Duración de la historia Duración del relato literario Duración del relato fílmico 


Tess d'Urbervilles (Hardy) Tess d'Urbervilles (Hardy) Tess (Polanski) 


36.000 horas 10 horas 3 horas 

(unos cuatro años) (400 páginas) 

Regain (Giono) Regain (Giono) Regain (Pagnol) 
21.000 horas 5 horas 2:30 horas 


Fuente: reelaboración a partir de Alain García (1990) 


Según el tiempo del relato sea igual, mayor o menor al tiempo de la historia, ca- 
ben las siguientes operaciones (Genette, 1989, 151-152):5 

a) Sumario o resumen, también llamado recapitulación, collage, secuencia de 
montaje o secuencia por episodios. El relato condensa la historia y, por tanto, el 
tiempo del relato (TR) es menor que el tiempo de la historia (TR < TH). Constituye 
un procedimiento de economía narrativa que agiliza el relato al condensar los he- 
chos de la diégesis menos relevantes o reiterativos. Para hablar de sumario, es nece- 
sario que un fragmento narrativo se muestre ostensiblemente como tal, dado que, en 
general, tanto en literatura como en cine el tiempo del relato suele ser menor que el 
de la diégesis. Hay quien considera que el sumario equivale a la narración, en la me- 
dida en que todo relato procede a contar hechos de modo resumido; salvo las des- 
cripciones, en las que el tiempo queda suspendido, y las escenas, fundamentalmen- 
te coincidentes con diálogos, el resto del relato sería sumarial. Lo fundamental es 
subrayar el paso del tiempo, para lo cual el cine ha empleado procedimientos tales 
como hojas de un calendario que caen, agujas de reloj que se mueven a más veloci- 
dad o cambios de las estaciones sobre un plano fijo de un paisaje; planos breves, 
fundidos, titulares de periódicos, cámara rápida, etc., que suelen ir unidos por un 
tema musical o por una voz en off que sirve de apoyo a las imágenes. Son famosos 
los sumarios de Ciudadano Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1940), el noticiario 
del comienzo, la carrera de Susan Alexander como cantante, los desencuentros del 
desayuno entre Kane y su esposa, etc. Pero la modernidad cinematográfica evita 
este tipo de sumarios en beneficio de procedimientos menos artificiosos, más inser- 
tos en la diégesis, como el montaje de planos fragmentarios mediante fundidos en- 
candenados. En la construcción de algunos filmes recientes que, por razones co- 
merciales, privilegian la banda de música con temas de éxito, hay falsas secuencias 
de montaje —no funcionan realmente como sumarios, sino más bien como pau- 


5. Este esquema de Genette ha sido tomado como referencia con diversas variaciones; así, Bordwell 
(1996, 76-88) reformula la duración en términos de equivalencia o igualdad, reducción o contracción 
(elipsis y compresión) y expansión (inserción y dilación), donde tiene en cuenta un tercer factor, el tiem- 
po de la proyección, unido a los tiempos de la historia y el argumento (discurso). 


TIEMPO Y ESPACIO NARRATIVOS 105 


sas— destinadas a ralentizar el relato tras una secuencia de acción rápida y a la ex- 
hibición de la canción correspondiente. El texto literario tiene menos problemas 
para indicar el paso del tiempo, ya que dispone de verbos durativos, perífrasis o ad- 
verbios temporales. 

b) Dilatación, alargamiento, dilación o deceleración. Es el procedimento in- 
verso al sumario (TR > TH), por el cual se emplea más tiempo en narrar unos hechos 
que el que esos hechos ocupan en la historia, teniendo como referente la vida real o 
la conciencia que el receptor tiene de la duración de los mismos en la realidad. La 
dilatación es un procedimiento estilístico encaminado a subrayar un momento, do- 
tarlo de intensidad dramática o retrasar su desenlace. En el texto literario resulta 
más difícil apreciar las dilataciones, porque la sucesividad inherente a la materia ex- 
presiva exige, en determinadas ocasiones, que el discurso proporcione en un frag- 
mento descripciones y narraciones que provocan esa dilatación; en todo caso, se 
puede apreciar en un fragmento una deceleración respecto al ritmo anterior, aunque 
no necesariamente implique un mayor tiempo del discurso respecto a la historia, y 
la dilación es evidente en el caso de la expresión de pensamientos de un personaje. 
En el texto fílmico, gracias a la simultaneidad y a la condición de representación, 
cualquier dilatación es apreciada como tal y, de ordinario, como una ruptura de tem- 
po narrativo. En rigor, hay dilatación cuando la imagen se ralentiza (cámara lenta) 
o cuando el montaje cabalgado de una secuencia une planos sucesivos que contie- 
nen fragmentos correspondientes al mismo tiempo de la historia, es decir, en los que 
hay una repetición, como en la famosa secuencia de los puentes en Octubre (Okj- 
tabr, Sergei M. Eisenstein, 1927) o en el relato de explosiones y caídas por precipi- 
cios de muchos filmes de acción. 

c) Escena. Coinciden temporalmente el relato y la historia (TR = TH), lo que 
equivale a caracterizar el fragmento como isócrono. Para Chatman (1990, 76), «es la 
incorporación del principio dramático a la narrativa» y, en efecto, habitualmente la 
escena se construye —tanto en cine como en literatura— sobre el diálogo, la narra- 
ción de acciones de corta duración o la narración pormenorizada de sucesos. La iso- 
cronía que llamamos escena debe su nombre a la representación teatral en la que, 
obviamente, es perfecta; aunque el conjunto de la obra teatral puede abarcar un 
tiempo de la historia mayor que las dos horas que convencionalmente emplea la re- 
presentación, cada escena se construye sobre la igualdad del tiempo de la historia y 
del relato. En la escena literaria, la isocronía entre historia y relato siempre será 
aproximada, a diferencia del cine y del teatro representado. 

En el caso del cine, hay perfecta isocronía en el plano (toma) y, sobre todo, en el 
plano-secuencia o toma en continuidad de los diálogos y acciones que tienen lugar 
en un tiempo y espacio continuos. Para algunos estudiosos como André Bazin, el 
plano-secuencia es el medio privilegiado del realismo cinematográfico, porque, al 
no necesitar el montaje, se aprecia como menos artificioso. Tanto el plano-secuen- 
cia como las secuencias-escenas han sido apreciadas en el cine por lo que tienen de 
pericia técnica —recuérdense comienzos como el de Sed de mal (Touch of Evil, Or- 
son Welles, 1958) tan famoso, o el de Beltenebros (Pilar Miró, 1991) —de habili- 
dad narrativa y de destreza en la puesta en escena. Ciertamente, un relato cinemato- 
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grafico «en tiempo real» parte de un pie forzado que exige mayor inventiva en el de- 
sarrollo de otros elementos, además de que supone una opción estética por la narra- 
ción de la cotidianeidad o por la condensación de toda una historia en un momento 
privilegiado. Aunque no abundan los casos de textos fílmicos isócronos, los ejem- 
plos canónicos como Cleo de 5 a 7 (Cléo de 5 à 7, Agnes Varda, 1962) y, parcial- 
mente, Sólo ante el peligro (High Noon, Fred Zinnemann, 1952) constituyen rela- 
tos de espera donde el tiempo real parece dilatado por la tensión dramática. También 
se ha considerado que, en determinadas estéticas literarias y cinematográficas, como 
el neorrealismo italiano o la novela española de postguerra, hay una voluntad ine- 
quívoca de asimilar la duración del relato al tiempo de la historia en tanto que tiem- 
po vivido, lo que parece responder, al menos en buena parte, al deseo de mostrar la 
cotidianeidad, a una estética que trata de reflejar en todos sus detalles la vida diaria 
de gente humilde (Peña-Ardid, 1992, 200). 

d) Elipsis. Es un procedimiento retórico, catalogado como tal desde antiguo, en 
el que, a la inversa de la pausa, el relato omite un fragmento de la historia (TR=0, 
TH=n). En realidad, no existen prácticamente relatos sin elipsis, y un relato es tanto 
lo que explicita de la historia como lo que omite, de ahí que se diga que se silencia 
del relato lo que no tiene ningún interés o lo que tiene demasiado; más aún, como se 
sabe, en muchas ocasiones la habilidad narrativa reside en dosificar la información 
y situar estratégicamente las elipsis a lo largo del relato. Genette (1989, 107, 161- 
163) distingue la elipsis temporal de la paralipsis o elipsis parcial, cuando no se 
omite un segmento temporal, sino un elemento de la diégesis, lo que puede dar lu- 
gar a una percepción distorsionada del hecho narrado que será un factor de sorpre- 
sa en el desvelamiento posterior, como sucede en no pocos relatos de intriga. Según 
se indique o no su duración —el segmento de tiempo omitido— habría elipsis de- 
terminadas e indeterminadas; y, según se manifiesten como tales, explícitas, si se 
indican en el texto mediante fórmulas del tipo «días más tarde» o «tiempo después», 
pero también gracias a espacios en blanco, líneas de puntos o la transición de un ca- 
pítulo a otro; implícitas, cuando han de ser inferidas por el lector de algún otro ele- 
mento; e hipotéticas, si sólo son localizables posteriormente mediante una analep- 
sis, lo que no siempre constituye un procedimiento elegante, dado que puede 
manipular en exceso la recepción del lector/espectador. En otra categorización pue- 
den ser objetivas, por razones dramáticas, subjetivas (sonoras, de un personaje que 
no escucha) y simbólicas (Martin, 1990, 86 y sigs.). También hay elipsis de buen 
gusto o de carácter moral —sobre todo en cine—, exigidas para no mostrar imáge- 
nes que pueden ser reprobadas por el espectador. 

Las elipsis sirven, obviamente, para eliminar tiempos muertos dentro de una se- 
cuencia, suprimiendo planos innecesarios (elipsis de montaje) o entre secuencias 
(elipsis de continuidad), para hacer patente el paso del tiempo y la evolución presu- 
mible de personajes, circunstancias y relaciones entre ellos, contexto histórico y so- 
cial, etc. Cuando la elipsis tiene una duración desmedida —clásico ejemplo de 
2001, una odisea en el espacio (2001, A Space Odyssey, Stanley Kubrick, 1968), 
entre la secuencia inicial de hace millones de años y el resto de relato— hay una dis- 
continuidad irresoluble en la historia que nos lleva a considerar dos segmentos na- 
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rrativos o partes del relato. La elipsis tiene un valor estético de primer orden y ha 
llegado a ser considerada como un estilema en algunos autores cinematográficos; 
así, en la comedia, se ha empleado para suscitar la imaginación del espectador, como 
en el llamado «efecto Lubitsch» que, en rigor, es una paralipsis o elipsis parcial. 
También podemos hablar de elipsis parcial cuando se omite la banda sonora —y no 
sólo la imagen o alguno de los elementos relevantes de la misma— sin que se eli- 
mine el fragmento de la historia, lo que puede dar lugar a inteligentes diálogos con 
el espectador. Por todo lo dicho la elipsis es esencialmente una figura retórica que 
establece un diálogo, un juego de deducciones y complicidades con el narratario. 

e) Pausa. Un segmento del relato tiene una duración indeterminada mientras el 
tiempo de la historia es cero (TR=n, TH=0), lo que sucede fundamentalmente en las 
descripciones puras. Advierte Genette (1989, 151, n. 11) que hay pausas descripti- 
vas que hacen avanzar la historia por lo que, en rigor, pausas serían aquellos excur- 
sus e intrusiones del narrador, aunque este autor también distingue la pausa de la di- 
gresión reflexiva. En cine también resulta equívoco caracterizar como pausa «el 
movimiento de cámara estrictamente descriptivo sobre un decorado en el seno del 
cual no transcurre ninguna acción» (Gaudreault/Jost, 1995, 126), ya que en algunos 
casos ese movimiento sirve para mostrar el espacio y los objetos que amueblan el 
mundo de ficción que construye la diégesis, y la acción se ubica fuera de campo. En 
rigor, la pausa cinematográfica es la detención de la imagen en un fotograma fijo, la 
anulación del tiempo diegético por la que el cine se convierte en fotografía. Este 
procedimiento no es muy usual, salvo en los créditos iniciales o finales, precisa- 
mente porque rompe la cadencia de imágenes de un modo artificioso, como sucede 
en el plano en que Anne Baxter recoge un premio en Eva al desnudo (All About 
Eve, Joseph L. Mankiewicz, 1950). 


4.2.3. Frecuencia 


La frecuencia es la tercera categoría de Gérard Genette que estudia las relacio- 
nes temporales entre la historia y el relato. Atiende al número de veces que un he- 
cho de la historia aparece en el relato y caben tres posibilidades: 

a) Relato singulativo: cuenta los hechos el mismo número de veces (una o n) 
que han sucedido en la historia; por tanto, hay ajuste entre el relato y la historia. Es 
el procedimiento habitual de los textos literarios o fílmicos para la narración de una 
historia y no tiene especial relevancia. 

b) Relato repetitivo: es aquel que cuenta n veces en el discurso un suceso que 
ha ocurrido una sola vez en la historia. La repetición tiene la función dramática de 
subrayar ese hecho por la envergadura que posee y, ordinariamente, lo hace desde 
el punto de vista de un narrador autodiegético; y una función estética en relatos mul- 
tifocalizados donde el mismo hecho se repite desde distintos puntos de vista, como 
son los ejemplos ya citados de Atraco perfecto y Rashomon. También se emplea la 
repetición de planos con valor retórico, por ejemplo, para expresar un recuerdo que 
se va reconstruyendo en la mente de un personaje. Hay que distinguir la repetición 


108 DE LA LITERATURA AL CINE 


de un hecho de la mera alusión o de la cita repetida del mismo, que suele funcionar 
como un leitmotiv. Como queda dicho, en el filme la repetición de planos sirve para 
la dilatación del relato. 

c) Relato iterativo: cuenta una vez un hecho que ha sucedido n veces en la his- 
toria. Sirve para narrar conductas habituales que indican rasgos permanentes en los 
personajes y supone un procedimiento de concentración del material diegético. 
Además del uso de verbos como «soler» y el tiempo imperfecto, los textos literarios 
emplean marcas como «con frecuencia», «a veces», etc. No es incompatible total- 
mente con el relato singulativo, en tanto que determinados segmentos que narran 
hechos particulares de la historia tienen un valor generalizable en el relato; esto su- 
cede particularmente en el cine, que no posee recursos frecuentativos como los 
mencionados y se ha de valer de otros procedimientos para expresar el carácter ite- 
rativo de una acción: mediante el diálogo, la kinesia de la interpretación, el monta- 
je y los emplazamientos de cámara que proporcionan un talante documental al seg- 
mento narrativo, etc. 


TABLA 5. Esquema de orden, duración y frecuencia 


Orden Duración Frecuencia 
1. Relato lineal 1. Velocidad o tempo 1. Relato singulativo 
2. Relato no lineal 2. Densidad narrativa 


2.1. Analepis y prolepsis 
— alcance y amplitud 
— externas, internas y 


3. Relato e historia: 
3.1. Sumario (TR < TH) 
3.2. Dilatación (TR > TH) 


depen diegéticas 3.3. Escena (TR = TH) 2. Relato repetitivo 
. E 3.4. Elipsis (TR=0, TH=n) 
(completivas y re- ade 
etitivas) y hetero- y-paralipsis 
ii s — determinadas e in- 
diegéticas ; 
determinadas 


2.2. Silepsis ari oe : ; 
P — explícitas, implici- 3. Relato reiterativo 


tas e hipotéticas 
— objetivas, subjetivas 
y simbólicas 
3.5. Pausa (TR=n, TH=0) 


4.3. Ubicación temporal y simultaneidad/sucesividad 


Hablamos de relatos ubicados temporalmente cuando el texto informa de la fe- 
cha, la estación del año o la época en que transcurre la historia contada. Situar una 
narración en una época concreta —contemporánea, pasada o futura— supone una 
opción que puede determinar el diseño de personajes y acciones en la historia. Son 
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relatos no ubicados temporalmente aquellos que carecen de elementos por los que 
se pueda situar la historia en una época determinada. La atemporalidad se emplea en 
relatos de carácter legendario o mítico, en los que funciona como un elemento de 
anulación de cualquier contexto espaciotemporal, como el «érase una vez...» O 
«hace muchos años» de los cuentos. Hay relatos realistas ubicados en una época in- 
determinada, tanto del presente como del pasado, donde se omiten las referencias al 
tiempo histórico. Incluso en no pocas ocasiones se emplean anacronismos con el fin 
preciso de desligar la acción de una época concreta. 

Para ubicar temporalmente la acción narrada el texto escrito se vale de mencio- 
nes a la hora, el día, el mes, el año o la época histórica y emplea sintagmas nomina- 
les, adverbios y preposiciones; los tiempos verbales sitúan la acción con respecto al 
ahora narrativo y establecen relaciones temporales entre las acciones con una capa- 
cidad de matización que, ciertamente, le está vedada al relato fílmico. El cine se 
vale de esos recursos lingüísticos y, sobre todo, de los objetos (vestido, muebles, 
construcciones, máquinas, etc.) que, de inmediato, sitúan la acción en una época 
aproximada. Mientras resulta fácil la desubicación temporal de los relatos escritos 
—basta con omitir referencias a la época—, en cine sólo mediante algún procedi- 
miento explícito, que suele revelarse como artificioso, es posible consiguir un efec- 
to análogo; así, se suelen mezclar objetos correspondientes a épocas diversas, como 
en Jesus Christ Superstar (Norman Jewison, 1972), que es la adaptación al cine de 
una ópera rock sobre la pasión de Cristo, donde coexisten sin solución de continui- 
dad lanzas y cascos de la época con carros de combate actuales, etc. 

Otra cuestión relevante es la sucesividad y/o simultaneidad con que el relato 
presenta los hechos de la historia. Tanto los textos verbales como los verboicónicos 
se desarrollan conforme a una sucesividad, a un antes y un después que construye 
el devenir temporal. Los dos modos de expresión pueden presentar sucesivamente 
acciones simultáneas mediante recursos lingüísticos como «mientras tanto», «al 
mismo tiempo», etc., que tienen su equivalente cinematográfico en el montaje que 
combina alternativamente acciones que tienen lugar en el mismo tiempo. Debido a 
la naturaleza del significante lingüístico, el texto literario es siempre y necesaria- 
mente sucesivo, y algunos intentos de narrar hechos simultáneos —como la escritu- 
ra a dos columnas— no dejan de ser propuestas experimentales de escasa viabili- 
dad. Por el contrario, el texto fílmico queda parcialmente liberado de la sucesividad 
— la hace compatible—, puesto que permite la representación de sucesos simultá- 
neos. Bordwell (1996, 77) plantea la relación historia/relato en función de la suce- 
sividad o simultaneidad de los hechos narrados y establece cuatro posibilidades que 
podemos aplicar al texto literario y al fílmico y que resumimos en la Tabla 6. Los 
procedimientos del cine para presentar hechos simultáneos son los siguientes: a) ac- 
ciones diferentes en espacios también diferentes mostrados mediante la pantalla di- 
vidida, como sucede, por ejemplo, en El estrangulador de Boston (The Boston 
Strangler, Richard Fleischer, 1968) —procedimiento que, al producir una fisura en 
la forma fílmica, se antoja como artificial—, o mediante algún procedimiento de 
«cine en el cine», como un televisor que emite uri programa que es contemplado por 
los personajes. Y b) acciones en el mismo espacio y en el mismo cuadro presenta- 
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das gracias a la profundidad de campo, mediante la combinación de la imagen de la 
acción A y el sonido de la acción B o, simplemente, mediante la división más o me- 
nos artificial del espacio. 


TABLA 6. Sucesividad y simultaneidad 


: ` a Texto 
Historia Relato Texto fílmico ` f 
literario 
a) Acontecimientos Presentación Pantalla dividida con A y B; profundi- — 
simultáneos simultánea dad de campo (A en primer plano y B 
al fondo); imagen de A y sonido de B. 
b) Acontecimientos Presentación Cine en el cine — 
sucesivos simultánea 
c) Acontecimientos Presentación Acciones paralelas Ídem 
simultáneos sucesiva 
d) Acontecimientos Presentación El discurso tiene igual o distinto orden Ídem 
sucesivos sucesiva cronológico que la historia 


4.4. Polisemia del espacio 


La cuestión del espacio posee, dentro de los estudios narratológicos, una com- 
plejidad importante en la medida en que tiene que ver con el tiempo, con la repre- 
sentación, con la perspectiva visual, con los personajes, con la construcción del re- 
lato, con el tema, etc. Tratemos de esbozar previamente algunas cuestiones para 
poder centrarnos en cómo se articula el espacio en los textos literarios y fílmicos y 
qué valores narrativos, estéticos o dramáticos puede tener. 

El espacio del texto viene dado en el libro por la disposición en partes, capítu- 
los, párrafos y espacios en blanco y, en el filme, por el fotograma y su proyección en 
la pantalla (sobre ello volveremos a propósito de la organización del texto). El es- 
pacio referencial, espacio físico o real, es la realidad física o histórica —pertene- 
ciente al mundo del receptor— a la que remiten los distintos modos de crear un es- 
pacio en el texto literario o en el fílmico. Sólo de un modo metafórico se puede 
hablar de representación para referirse al espacio literario. Por el contrario, en el es- 
pacio fílmico y teatral existe representación en tanto que la imagen o la escena re- 
miten ineludiblemente a una realidad, es decir, existe analogía entre el significante 
fílmico y escénico y la realidad significada; de ahí que la representación conlleve el 
llamado «efecto de realidad» inmanente a medios como la pintura, el cine o el tea- 
tro, lo que no sucede en el caso de los textos escritos. 

El concepto de espacio abarca realidades diferentes como campo, decorado, es- 
cenario, ámbito o entorno (García Jiménez, 1994, 311-314). La palabra escenario 
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no debe tomarse en sentido restrictivo y, como conjunto de existentes, hay que pen- 

‘sar en objetos (mesas, objetos personales, automóviles), animales (mascotas, etc.), 
lugares (habitaciones, casas, ciudades) o paisajes en relación con un momento del 
día o de la noche, un clima (lluvia, niebla o sol) o una época histórica. 

Hay una diálectica espacio/tiempo en la medida en que la sucesión narrativa se 
establece sobre las acciones que transcurren en un tiempo y en un espacio; los cam- 
bios de espacio señalan el paso del tiempo —«las indicaciones espaciales son siem- 
pre durativas» (Bal, 1990, 105)— y las transformaciones del espacio (deterioro de 
una vivienda, nuevos objetos, cambios en la naturaleza, etc.) son indicadoras del 
tiempo transcurrido; como resume bien la frase de Georges Bluestone, «la novela 
proporciona la impresión de espacio avanzando de un punto a otro en el tiempo; la 
película da la impresión de tiempo yendo de un punto a otro en el espacio» (citado 
por Alain García, 1990, 70). En otro sentido, el espacio se relaciona con el tiempo 
en el cronotopo (Bajtín), que es un espacio/tiempo singular que adquiere protago- 
nismo en la estructura narrativa de un relato y hasta llega a configurar un género, 
como el castillo de la novela gótica, los suburbios del cine negro, el camino de las 
narraciones de aventuras, el desierto del western, la carretera de la road-movie, etc. 
Como se sabe, los espacios dramáticos son, junto a los estereotipos de personajes, 
una de las convenciones fundantes de los géneros cinematográficos. Hay tres crite- 
rios para distinguirlos de los personajes, habida cuenta de que ambos son existentes 
y de que las cosas o los animales también pueden ser personajes: existencia de un 
nombre y de una identidad definida, relevancia en la narración y atención que reci- 
be en la narración. En todo caso, el valor estético y dramático de los existentes no 
tiene por qué ser menor que el de los personajes, sobre todo en la medida en que 
buena parte de éstos viene definido por aquéllos. 

Tanto el relato novelístico como el cine presentan los existentes desde una dis- 
tancia determinada o foco de atención espacial, que es «la zona enmarcada hacia la 
que el discurso dirige la atención del público implícito» (Chatman, 1990, 109). En 
cine, la distancia viene dada inequívocamente por la escala del plano que está refe- 
rida a la proporción de la figura humana dentro del fotograma; oscila entre el plano 
muy general, donde cabe un paisaje completo, y el primerísimo plano o plano de de- 
talle, donde un ojo o una mano ocupa todo el fotograma. El cambio de un plano a 
otro se puede producir por corte o por un movimiento de cámara que, a modo de mi- 
rada, vaya recorriendo el espacio físico. La literatura también tiene esa posibilidad, 
aunque menos caracterizada, y algunas veces se ha visto en ella una influencia del 
cine en los escritores. La elección de la distancia es determinante, ya que supone 
una selección o fragmentación del espacio físico privilegiando unos lugares o deta- 
lles sobre otros y dirige la mirada según un sentido estético o dramático concreto. 
Obviamente, en la representación teatral no puede regularse la distancia, que siem- 
pre es la misma entre la escena y el espectador, aunque la iluminación permita ais- 
lar algún elemento y focalizar la atención hacia él. 

El espacio literario y fílmico cobra entidad en función de su interrelación con 
los personajes; sin personajes el espacio carece de relieve y sin una relación estre- 
cha sólo aparece como mero marco. El espacio caracteriza a los personajes en la 
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medida en que les proporciona raíces, y, gracias a la intertextualidad, todo espacio 
significativo ha adquirido un valor narrativo del que queda contagiado el personaje. 
Es en los textos de género donde los personajes mantienen estrechas relaciones con 
el cronotopo y donde el espacio adquiere una dimensión dramática de primer orden 
y hasta puede suceder que haya algún elemento que se constituya en personaje. Los 
textos literarios y fílmicos se apartan de los teatrales porque, en la representación, 
el actor forma parte del mismo espacio que el espectador, pero no del mismo «mun- 
do» (Mitry, 1986, II, 412). 


4.5. El espacio literario en la novela y el teatro 


A diferencia de lo que sucede con el tiempo —ya que hay una experiencia pre- 
via del tiempo cronológico que permite apreciar las alteraciones que el discurso es- 
tablece en el tiempo de la historia—, el autor literario y fílmico tienen mayor poder 
para idear los espacios de la narración (Chatman, 1990, 105). Más aún, hay que ha- 
cer hincapié en que, mientras el audiovisual tiene mayor o menor dependencia del 
espacio físico fotografiado, la narrativa literaria disfruta de un poder omnímodo a la 
hora de construir el espacio, aunque sea siempre abstracto e interpretable y, a partir 
del material lingüístico, esté construido por cada lector en su imaginación. El narra- 
dor literario da cuenta del espacio: a) de modo explícito, con el uso de adjetivos ca- 
lificativos, nombres de objetos conocidos o estandarizados que sirven de referencia, 
símiles y comparaciones que permitan al lector imaginar la realidad física referida; 
b) de modo implícito, con la asociación que se establece entre imágenes mentales; 
c) de modo directo, con descripciones del narrador; y d) de modo indirecto, con des- 
cripciones de un personaje. 

El relato literario, siempre que considera el espacio se refiere al espacio físico, 
al lugar donde se ubican los personajes en cuyo entorno hay objetos, muebles, ca- 
sas, árboles, montañas... que vienen caracterizados según el narrador lo establezca 
en función de su relieve dramático con valores concretos (casa acogedora o som- 
bría, mecedora objeto de confidencias, etc.). Según se aproxime, en mayor o menor 
medida, a ese espacio físico, puede ser un espacio existencial, concreto, con un alto 
grado de referencialidad o, por el contrario, absolutamente ficticio, utópico, fruto de 
la fantasía del autor. Aunque más adelante nos detendremos en la narración y la des- 
cripción como aspectos o regímenes del relato, vale la pena señalar ahora que, así 
como la primera está ligada necesariamente al tiempo, en tanto que da cuenta del 
devenir de los sucesos, la descripción es el discurso del espacio mientras el tiempo 
se detiene, el modo en que el relato proporciona un lugar, caracterizado de diversas 
formas, donde se ubica la acción. Por otra parte, como quedó dicho a propósito de 
la sucesividad y simultaneidad de la narración de acciones, el texto literario «no es- 
tará jamás en condiciones de respetar simultáneamente los parámetros topográficos 
(espaciales) y cronométricos (temporales) del acontecimiento del que nos informa» 
(Gaudreault/Jost, 1995, 98-99), es decir, no tiene posibilidad de presentar aconteci- 
mientos simultáneos que tienen lugar en el mismo espacio. 
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El texto teatral contiene acotaciones para la puesta en escena en las que se des- 
cribe el espacio escénico. El espacio teatral es un espacio limitado al escenario que 
simboliza cualquier otro espacio; pertenece a otra categoría distinta tanto respecto a 
la novela como respecto al cine: ni tiene el poder de imaginación de la novela —la 
visualización concreta exige del espectador una participación mayor que la descrip- 
ción literaria— ni puede borrar el carácter de representación y constituirse en espa- 
cio natural, físico, como el del cine. Puede representar un espacio realista, como 
cuando las dimensiones del escenario vienen a coincidir aproximadamente con el 
espacio dramático representado —por ejemplo, dos habitaciones de una vivienda— 
y se amuebla con objetos reales hasta el punto de parecer todo real; sin embargo, 
nunca se puede confundir el escenario con la realidad, ya que el lugar del escenario 
es, por definición, un espacio de representación. El decorado y los objetos pueden 
sufrir una estilización para, a partir de algunos mínimos elementos convencionales, 
representar, con mayor grado de simbolización, un espacio que físicamente sería 
imposible de ubicar en las dimensiones del escenario, como un puerto o una plaza 
pública. Por el contrario, esa utilización simbólica de objetos estilizados en el cine 
confiere a la película un carácter teatral, como, por ejemplo, sucede con el mar y el 
transatlántico de Y la nave va (E la nave va, Federico Fellini, 1983). También pue- 
de constituirse en espacio abstracto, con objetos y decorados igualmente abstractos, 
en cuyo caso se renuncia a cualquier referencia a la realidad para una puesta en es- 
cena que no hace sino subrayar el carácter de representación. En este sentido, hay 
obras que renuncian a caracterizar el espacio y otras que se valen de un espacio úni- 
co, como una habitación o un cuarto de estar, donde convergen los personajes con 
sus historias; es el caso de los textos literarios que están en la base de adaptaciones 
cinematográficas como Hijos de un dios menor (Children of a Lesser God, Randa 
Haines, 1986), Magnolias de acero (Steel Magnolias, Herbert Ross, 1989), Alguien 
voló sobre el nido del cuco (One Flew over the Cuckoo’s Nest, Milos Forman, 
1975) o Quién teme a Virginia Woolf (Who's Afraid of Virginia Woolf, Mike Ni- 
chols, 1966) (Seger, 1993, 67-68), que han diversificado ese espacio. Ese espacio 
único puede poseer un carácter simbólico, destinado a expresar el enclaustramiento 
de los personajes y, por tanto, ha de ser respetado, como en La casa de Bernarda 
Alba (Mario Camus, 1987). 

El espacio teatral participa del mismo espacio de los espectadores, pero, al mis- 
mo tiempo, simbólicamente se constituye en un espacio distinto, aquel que se cons- 
truye en cada obra y en cada función. Esta diálectica de proximidad/distancia se ins- 
cribe en la misma dialéctica de actor/personaje, realidad/representación, etc. que 
está implícita en todo el juego teatral, como muy bien ha estudiado Anne Ubersfeld 
(1989, 110-112). A diferencia del encuadre cinematográfico, cuyos límites son pro- 
ducto de la cámara y no de la realidad filmada —que existe y muestra o se mostra- 
rá—, el espacio escénico es un espacio limitado, cerrado, y sólo por la imaginación 
del espectador, que acepta incondicionalmente las convenciones del juego teatral 
tiene continuidad detrás del decorado y más allá de los cuatro lados del rectángulo 
que forma la embocadura del escenario. 

La representación de la obra teatral tiene lugar en un espacio privilegiado mar- 


114 DE LA LITERATURA AL CINE 


cadamente separado del espacio natural, mientras que en el cine no existe un esce- 
nario donde se representa, sino un espacio donde, aceptada la analogia de la imagen, 
tiene lugar la acción físicamente, pues «el universo de la pantalla no puede yuxta- 
ponerse al nuestro; lo sustituye necesariamente ya que el concepto mismo de uni- 
verso es espacialmente exclusivo» (Bazin, 1966, 247). En definitiva, mientras el es- 
pacio teatral es dado por completo en la escena, el fílmico viene creado por el 
espacio físico filmado, la relación de la cámara con él, el montaje, etc. 


4.6. El espacio fílmico 


La imagen fílmica proporciona un espacio concreto y análogo a la realidad re- 
presentada y, a pesar de las distorsiones, siempre se trata de un espacio comparable 
con espacios físicos, mitológicos o imaginarios ya conocidos directa o vicariamen- 
te. Su carácter concreto limita la creatividad del receptor, pero también la ambigiie- 
dad. El narrador fílmico construye el espacio no sólo con los elementos físicos (lo- 
calizaciones, decorados y utillaje) pues, una vez elegidos esos elementos, puede 
matizarse. su presencia con el encuadre, el fuera de campo, los movimientos de la 
cámara y/o de los personajes, la perspectiva y la profundidad de campo, que no tie- 
nen un equivalente exacto en la literatura. El espacio fílmico —y cualquier repre- 
sentación espacial de carácter dramático— está en función no tanto de la realidad 
representada como del propósito narrativo, de la funcionalidad que tiene para la dié- 
gesis. Concretamente podemos distinguir: 

a) Cuadro o encuadre es el fragmento del espacio seleccionado por la cámara 
en cada toma. El fotograma proyectado tiene las dimensiones estándar de la panta- 
lla y la realidad se fotografía de acuerdo con una escala y una composición. Además 
de la iluminación y el cromatismo, la realidad filmada se representa con unas líneas 
de composición que subrayan la verticalidad, la horizontalidad, el movimiento, etc. 
El espacio y los existentes se disponen físicamente —modificando sus distancias o 
su posición relativa— de acuerdo con las necesidades expresivas de cada toma. 
También pueden modificarse para la consecución de continuidad (raccord) entre 
dos tomas ubicadas en el mismo espacio en las que varíe la posición de la cámara. 
El cuadro delimita el mundo virtual del filme, pero mantiene una relación con el es- 
pacio fuera del cuadro, el llamado fuera de campo. 

b) Fuera de campo es el espacio fílmico que ha sido visualizado en un plano 
anterior o que existe imaginariamente en los márgenes del cuadro.® Hay varios pro- 
cedimientos para que en el texto fílmico se haga referencia al fuera de campo: por 
la voz en off de un personaje que es escuchada y denota su presencia en el espacio 
dramático antes de hacerse presente físicamente en el cuadro, por los personajes que 


6. Casetti/Di Chio (1994, 140) aún establecen un tercer fuera de campo, que sería el espacio no per- 
cibido pero tampoco evocado. Ese espacio existe físicamente —sería el ocupado por la cámara o por la 
tramoya del decorado o por cualquier realidad allende el espacio dramático—, pero, al carecer de sus- 
tancia semiótica, no tiene sentido, a nuestro juicio, ni mencionarlo. 
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entran y salen del cuadro, por interpelaciones de personajes a la realidad exterior al 
encuadre o por un movimiento de cámara que progresivamente descubre el fuera de 
campo que ha sido citado. El espacio fuera de campo tiene una significatividad muy 
notable en el caso de las elipsis visuales y hay directores que se caracterizan por un 
inteligente uso de ese espacio que, sugerido e imaginado, ofrece peculiares posibi- 
lidades expresivas; pero lo que, en todo caso, parece evidente es que el cuadro se de- 
fine tanto por el espacio acotado de «dentro» como por el de «fuera». Aunque Min- 
guez Arranz (1998, 66) atribuye a la novela capacidad para la construcción de un 
espacio fuera de campo y Jeanne-Marie Clerc (1993, 166-167) señala que es la no- 
vela moderna la que combina el espacio visto y el no visto, parece que ello resulta 
más difícil y, en todo caso, sus posibilidades no son comparables a las del cine. Por 
el contrario, en teatro sí se establece con frecuencia esa relación entre el escenario 
y el espacio imaginario que lo rodea. 

c) Perspectiva es el modo de representación bidimensional en una pantalla de 
una realidad que es tridimensional. Las llamadas «perspectivas científicas» emplea- 
das por la pintura desde el Renacimiento han representado la profundidad imitando 
el comportamiento de la luz y haciendo converger las líneas ortogonales en uno o 
más puntos de fuga. Estos modos de representación —que tratan de aproximarse al 
máximo a la visión humana— tienen su correspondencia en la cámara de cine, aun- 
que el uso de diferentes lentes permite variaciones distorsionantes para construir un 
espacio narrativamente más pertinente, como cuando se desenfoca el fondo, se dis- 
minuye la profundidad aproximando el fondo al primer plano, etc. 

d) Profundidad de campo es la mayor o menor distancia que mantienen entre sí 
y con el espectador —en el mismo eje que éste— los objetos que aparecen dentro 
del cuadro. La profundidad de campo se consigue si el espacio físico tiene mayor 
horizonte, si la apertura del diafragma es menor y si la distancia focal es menor. Ello 
lleva a lograr que objetos en primer plano y otros situados al fondo de la imagen 
aparezcan igualmente enfocados. Por el contrario, la profundidad de campo dismi- 
nuye en condiciones inversas a las anteriores; basta hacer que el fondo que rodea a 
un personaje en primer plano aparezca desenfocado para que no haya profundidad 
de campo. La evolución de la tecnología fotográfica permitió, a partir de los cua- 
renta, la consecución de cierto realismo al situar en una misma toma acciones que 
sucedían en primer plano y en un segundo plano. 

En definitiva, los rasgos que determinan el espacio dentro del plano son la es- 
cala o tamaño que tiene cada existente en relación con el tamaño en el mundo real, 
el contorno, la textura y densidad, la posición dentro del cuadro, en relación con los 
otros existentes y con la cámara, el grado, clase y zona de iluminación reflejada, la 
claridad o grado de resolución óptica, el color, la perspectiva, el movimiento de las 
figuras y el movimiento de la cámara (Bordwell, 1996, 113-115). 

El espacio del montaje viene determinado por las relaciones entre los planos, 
por la articulación entre los fragmentos del espacio físico mostrado, que da lugar a 
un «mapa cognitivo» (Bordwell). Como se advierte en el montaje de las secuencias 
de plano/contraplano —donde ha de observarse la regla por la cual la cámara no 
puede saltar el eje formado por las figuras de la escena—, el espectador tiene capa- 
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cidad para construir un espacio a partir de fragmentos, y, cuando hay un fallo de 
continuidad en la posición de los personajes o en la unión de los planos, de inme- 
diato se percata de que el espacio previamente definido no ha sido respetado. Por úl- 
timo hay que señalar el espacio del sonido conseguido por la manipulación del tono, 
la intensidad y el volumen sonoro, y la relación entre los elementos de la imagen y 
el sonido; hay que tener en cuenta los planos sonoros que jerarquizan los distintos 
elementos de la banda sonora y establecen determinadas distancias, el sonido die- 
gético (in y off) y extradiegético, el poder de la banda sonora (ruidos o música) para 
caracterizar un espacio dramático o para anticipar un espacio aún no visto, etc. Los 
nuevos sistemas multicanal permiten prolongar el espacio fílmico en la sala de pro- 
yección, de forma que los sonidos se escuchan físicamente por los lados correspon- 
dientes a la ubicación de las fuentes sonoras en la pantalla.” 


4.7. Funciones del espacio dramático 


Como ya queda dicho en los puntos anteriores, entre las funciones del espacio 
están a) la creación del efecto de realidad; b) la organización del material narrativo 
en unos géneros; c) el establecimiento de relaciones psicológicas e ideológicas gra- 
cias a su semiotización; y d) la caracterización de los personajes. Más concreta- 
mente, según la relevancia o protagonismo que tenga para la acción narrada, se pue- 
de convenir con Mieke Bal (1990, 103-104) en dos funciones básicas del espacio: 
lugar de la acción o marco de referencia donde se sitúan los personajes y lugar de 
actuación, que es el espacio que pasa a primer plano y adquiere protagonismo gra- 
cias a que ha sido tematizado, de forma que se convierte en.un elemento de la ac- 
ción que interrelaciona con los personajes. 

La primera de estas funciones es la de contextualizar espacio-temporalmente la 
acción en un marco histórico, genérico, tópico, etc. y ubicar a los personajes en un 
entorno concreto y —salvo formas narrativas singulares— necesario; aunque, en 
ocasiones, de lo que se trata es precisamente de «eliminar» el escenario para abs- 
traer la acción. El espacio en tanto que marco, ordinariamente llamado escenario, 
informa de modo inmediato de la época histórica y del ámbito humano (clase so- 
cial, rural o urbano, profesional o lúdico, etc.) en que se sitúan los personajes. Tie- 
ne un valor narrativo, ya que la opción por determinada caracterización del espacio 
habrá de ser coherente con el estilo del relato, su talante y su pretensión; y en no po- 
cos textos el escenario proporciona al receptor la información necesaria para 
situarse ante el género, como sucede, por ejemplo, en los relatos históricos y fan- 
tásticos. 

La segunda función —aunque no siempre es posible diferenciar con nitidez una 
y otra— permite establecer tipologías del espacio que dan cuenta de la complejidad 


7. Hay otras categorizaciones del espacio fílmico, como la de Eric Rohmer (García, 1990, 73-74), 
para quien el espacio cinematográfico tendría las dimensiones de espacio pictórico, espacio arquitectó- 
nico y espacio fílmico. 
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semántica que puede tener esta dimensión del relato.* El espacio se caracteriza de 
un modo más preciso y adquiere la misma relevancia que los sucesos en la cons- 
trucción del relato: «El hecho de que “esto está sucediendo aquí” es tan importante 
como “el cómo es aquí”, el cual permite que sucedan esos acontecimientos.» (Bal, 
1990, 103). Sean los espacios cerrados (la celda de El beso de la mujer araña [The 
Kiss of the Spider Woman, Héctor Babenco, 1985] o la vivienda donde se enclaus- 
tra Bernarda Alba con sus hijas) o abiertos (el desierto de Lawrence de Arabia 
[Lawrence of Arabia, David Lean, 1962] o el mar de Waterworld [Kevin Reynolds, 
1995]), es evidente que el receptor recuerda la obra tanto por el espacio como por la 
trama. 


8. Robert Liddell (citado por Chatman, 1990, 153-154) establece cinco tipos de escenarios natura- 
les: utilitario, simbólico, irrelevante, «países de la mente» o paisaje interior y caleidoscópico, que abarca 
tanto el mundo físico como el imaginario. Por su parte, García Jiménez (1993, TIT, temas 11-14) plantea 
la variedad de categorías y regímenes en que se puede concebir el espacio dramático y, entre otros, dis- 
tingue: a) espacios realistas; b) cualificantes, ordenadores, simbólicos e interiores; c) reguladores de los 
vínculos entre las funciones narrativas; d) íntimos, personales, sociales y públicos; e) intelectuales, mo- 
rales, políticos e ideológicos; f) mágicos; g) homogéneos y sintéticos; h) referenciales y culturales; e i) 
imaginarios. 


5. Otros componentes del relato 


5.1. Puntuación y organización del relato 


Los textos literarios aparecen segmentados en partes y capítulos (novela y rela- 
to corto) o en actos y escenas (obras teatrales) según una determinada organización 
del relato. Incluso los puntos y aparte que dividen párrafos, espacios en blanco de 
una o dos líneas y asteriscos que separan fragmentos más amplios actúan fragmen- 
tando el conjunto del relato en secciones más o menos diferenciadas. Aunque el 
cine también puede emplear estos recursos y segmentar el relato en capítulos o par- 
tes —como, por ejemplo, en El acorazado Potemkin (Bronenosez Potemkin, Sergei 
Eisenstein, 1925) o en El golpe (The Sting, George Roy Hill, 1973)—, no suele ser 
un procedimiento muy frecuente y parece que, en todo caso, no resulta equivalente. 
Nada impide que una novela con ausencia de focalización esté dividida en capítulos 
numerados —incluso con títulos para cada uno de ellos— y el narrador se ausente 
en aras de la pura transparencia narrativa; sin embargo, esto no es posible en el cine, 
donde los rótulos que establecen secciones son percibidos de inmediato como una 
intervención del narrador, ya que parece una convención establecida la continuidad 
diegética, para lo cual, a veces, incluso los títulos de crédito se disponen sobre fon- 
do negro o imagen congelada antes o después del relato propiamente dicho. Lo más 
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que se acepta son los fundidos en negro y encadenados, que podrian ser equivalen- 
tes a los puntos y aparte; es la llamada micropuntuación, de carácter rítmico y ex- 
presivo, que existe dentro de la secuencia, en oposición a la macropuntuación, de 
carácter demarcacional, que separa secuencias y que suele establecerse mediante 
rótulos. La macropuntuación se acepta convencionalmente en el texto literario, pro- 
bablemente porque tiene un valor normalizado y unívoco, pero no así en el fílmico, 
donde ha sido infrecuente y resulta equívoca. En efecto, además de fundidos, enca- 
denados y rótulos se emplea la voz en off y los fragmentos musicales ~~ordinaria- 
mente con planos descriptivos y sumariales—, que pueden tener también el valor de 
indicar el paso del tiempo o el paso de acciones reales a imaginarias. Ello es así por- 
que, como advirtiera Metz, la puntuación escrita no se percibe, mientras que la fíl- 
mica solicita nuestra percepción (Vanoye, 1995, 75). 

En la representación teatral, la caída de telón o el oscurecimiento total de la es- 
cena también se perciben con la misma función de segmentar el relato, lo que ex- 
plica que, en ocasiones, se renuncie a esos procedimientos tradicionales para con- 
vertir la representación en un continuum narrativo. La segmentación y la 
organización del texto puede tener un enorme valor en el discurso narrativo, como 
en El nombre de la rosa, de Umberto Eco, en tanto que hay una solidaridad entre el 
tiempo diegético y la vertebración del material narrativo: esa novela consta de siete 
partes —correspondientes a otros tantos días: la semana completa— flanqueadas 
por un prólogo y un epílogo; cada parte viene dividida en capítulos cuya acción tie- 
ne lugar a las horas litúrgicas de la vida monástica. Obviamente, todo esto ha desa- 
parecido en la adaptación cinematográfica de Jean-Jacques Annaud (1986). 


5.2. Narración y descripción 


La usual distinción entre narración y descripción en los textos literarios no es 
trasladable fácilmente a los fílmicos. El escritor combina, sucesivamente, pasajes 
donde prima la narración —sucesión de acciones desarrolladas por unos persona- 
jes— con aquellos en que, haciendo una inevitable pausa en el devenir de la diége- 
sis, prevalece la descripción y, por tanto, están destinados a caracterizar interna o 
externamente a los personajes y a indicar el espacio dramático en que tienen lugar 
las acciones. La descripción ralentiza el relato, lo que se logra limitado los verbos 
de acción y aumentando los sustantivos, los adjetivos y verbos y adverbios «de es- 
tado». 

Mucho se ha escrito acerca de la combinación de fragmentos descriptivos y na- 
rrativos con que operan los distintos novelistas y hasta la adscripción a distintas es- 
téticas en función de la misma; incluso se plantea que toda descripción es necesa- 
riamente narrativa. Pero este debate no es del todo pertinente en cine, donde la 
simultaneidad inherente a la imagen fílmica —el propio significante fílmico es de 
naturaleza espacial — rompe esta dualidad y, salvo una voluntad expresa de evitar 
descripciones, toda narración de acciones supone, al mismo tiempo, una descrip- 
ción de los existentes (personajes y escenarios). Ello no significa que no existan en 
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el cine fragmentos decididamente descriptivos, como aquellos en los que el plano 
dura más tiempo del necesario para comprender su contenido, la proliferación de 
planos de similar contenido y, sobre todo, los movimientos de cámara (travellings y 
panorámicas) que desvelan el espacio, particularmente cuando no hay movimiento 
en el interior del encuadre. : 

Por otra parte, el texto literario puede, eventualmente, prescindir de todo frag- 
mento descriptivo —como cuando basa la narración en el diálogo y en el relato de 
acciones— o, por el contrario, de todo fragmento narrativo, como en algunas obras 
de Robbe-Grillet, lo cual resulta difícil al texto filmico que, como representación, 
necesariamente plasmará las características del espacio y de los personajes. Sólo la 
voluntad expresa del autor cinematográfico puede eliminar la descripción del espa- 
cio en que tiene lugar la acción y lo hará como una opción estética precisa. Ello se 
consigue a) mediante la iluminación mínima que oculte ese espacio; b) eliminando 
la imagen —pantalla en negro— del texto fílmico, que sólo se mantiene gracias a la 
banda sonora; c) con un fondo neutro o el decorado oculto por desenfoque; y d) con 
primeros planos que no dan cuenta de las coordenadas espaciales precisas (Gau- 
dreault/Jost, 1995, 90-91). 

La dialéctica narración/descripción es relevante en el caso de las adaptaciones, 
tanto porque hay textos literarios que carecen de descripciones y que habría que crear 
de la nada en una eventual plasmación audiovisual, como porque —lo que es más 
usual— en las grandes obras literarias abundan las descripciones que cumplen una 
función y que no son transferibles fácilmente a la pantalla, so pena de ralentizar la 
narración en exceso. Por tanto, habrá que reflexionar acerca del valor de las des- 
cripciones y de su función dentro del relato. Dentro de dos grandes categorías de 
instancias descriptivas —estéticas y significativas— se pueden establecer las si- 
guientes funciones (Vanoye, 1995, 95-116): 

a) Función estética: la descripción sirve para adornar el discurso, tiene valor en 
sí misma porque se vale del lenguaje para crear belleza y se justifica por el puro pla- 
cer de las palabras o de las imágenes. 

b) Función de constatación o efecto de realidad: cuando se subraya la existen- 
cia de los objetos para hacer patente su presencia y se proporciona al relato un efec- 
to de realidad. Este efecto se ha presentado, históricamente, en el realismo literario 
con descripciones pormenorizadas, pero en cine viene exigido por la propia natura- 
leza del medio y su necesidad de verosimilitud, aunque un énfasis en los detalles de 
las acciones, vestuario o decorados contribuye a reforzar este efecto de realidad. 

c) Función de cohesión: la descripción se inserta en la lógica narrativa del re- 
lato y establece nexos entre los fragmentos de la acción que, de ese modo, pone en 
juego denotaciones y connotaciones que dan espesor al relato. Esta función se con- 
creta en un nivel funcional (valor diegético de los objetos), un nivel descriptivo pro- 
fundo (el espacio dramático informa sobre rasgos de los personajes) y un nivel sim- 
bólico (los objetos y el espacio se constituyen en plasmación de alguno de los temas 
de la diégesis). 

d) Función dilatoria: puede apreciarse, sobre todo, en los relatos de intriga, 
donde los fragmentos descriptivos sirven para retrasar el desenlace, desviar momen- 
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táneamente la atención sobre alguna pista o hacer una pausa que incremente la pro- 
pia intriga. En películas con guiones insuficientemente desarrollados, las descrip- 
ciones pueden servir para alargar el relato hasta la duración estandarizada. 

e) Función ideológica: de todos los elementos del espacio dramático se eligen 
aquellos que tienen relevancia para la diégesis y son descritos con mayor deteni- 
miento, a fin de que adquieran mayor presencia en el mundo de ficción. 

Aún hemos de plantear dos cuestiones en las que las descripciones literarias y 
fílmicas difieren notablemente en el resultado estético. A diferencia de los relatos 
escritos, en los que la descripción supone, de hecho, una pausa en el desarrollo de la 
historia, en el cine prácticamente todo procedimiento destinado a la descripción 
conlleva una ralentización que se percibe como paso del tiempo en la historia. Ello 
se debe a que los recursos empleados para la descripción —los citados fundidos, en- 
cadenados y movimientos de cámara— también se utilizan para señalar el paso del 
tiempo; y a que, por otra parte, el texto fílmico no parece admitir un énfasis sobre el 
espacio y los objetos o personajes que lo habitan porque, como queda dicho, el pro- 
pio significante fílmico es de naturaleza espacial y proporciona descripciones al 
mismo tiempo que informa sobre los sucesos. Quiere esto decir que, en general, las 
descripciones literarias no son trasladables sin más a los textos fílmicos; mucho me- 
nos los llamados relatos de descripciones, en los que la acción no hace sino mitigar 
o proporcionar un mínimo de vertebración diegética a lo que no deja de ser un do- 
cumental, 

En cuanto a las descripciones de personas, el texto literario puede perfectamen- 
te detenerse en pormenorizar el aspecto físico, el vestido, las costumbres, el carác- 
ter... como suele hacer la narrativa clásica en la presentación de un personaje nue- 
vo. El relato cinematográfico no puede proceder así, deteniendo la diégesis, y tendrá 
que insertar en la historia y en los diálogos esos elementos. Más aún, los relatos es- 
critos pueden dar cuenta de la evolución física de los personajes a lo largo de los 
años, lo cual tiene mayores dificultades en el cine, que se ve necesitado de grandes 
saltos temporales para hacer patente esa evolución y, eventualmente, el recurso a un 
actor diferente para hacerla verosímil, como sucede en El Sur (véase capítulo 8). 


5.3. El diálogo 


El diálogo privilegia la representación en perjuicio de narraciones y descripcio- 
nes; también sirve para establecer determinada adscripción de un relato a un tipo de 
género literario o de modalidad narrativa. El diálogo escrito supone una organiza- 
ción espacial del texto mediante el uso de guiones que introducen las frases que co- 
rresponden a un personaje y por los que se distinguen las palabras del personaje de 
las del narrador; en el diálogo narrado, la instancia narrativa se hace más presente y 
resume las palabras dichas por los personajes. 

El narrador literario da cuenta de las condiciones del diálogo —quién habla, en 
qué tono y volumen, con qué gestos se acompañan las palabras, si se producen pau- 
sas o silencios—, porque se trata de «reproducir» una situación, de ahí que se apro- 
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xime a la representación. El diálogo tiene como principal función —además de la 
propiamente narrativa— la caracterización de los personajes mediante el empleo par- 
ticular de la lengua (idiolecto), que revela su competencia lingüística, pertenencia a 
un territorio, clase social, etc., y de los otros elementos (tono, volumen, gestualidad) 
que dan cuenta de su estado de ánimo, carácter o actitud. Por más que el narrador se 
oculte tras las palabras de los personajes y limite al máximo sus intervenciones, o 
las realice con la mayor de las asepsias, el diálogo escrito no deja de ser una cons- 
trucción en la que el narrador maneja a su antojo, como auténtico demiurgo, los ele- 
mentos de la ficción. 

En el teatro, el diálogo es el procedimiento fundamental de la construcción del 
relato y todos los demás elementos (acciones, interacciones entre los personajes, ca- 
racterizaciones, etc.) están subordinados a él. Se sitúa a medio camino entre el es- 
crito y el fílmico: ni puede ser tan estilizado como el literario ni suele ser tan realis- 
ta como el del cine, aunque nada se lo impediría. El diálogo dramático puede tener 
un carácter temático y sentencioso del que carece el diálogo fílmico; y, desde luego, 
el teatro permite largos monólogos, que desempeñan un papel de primer orden en la 
construcción dramática de la obra, que serían impensables en una película. Se sue- 
le indicar que el lenguaje teatral, dentro de la estilización y el antirrealismo que pre- 
side toda la convención de la escena, resulta «más enfatizado, más denso, más ple- 
no de significación y expresividad» (Méndiz Noguero, 1994, 337), o que existe «un 
desfase constante entre el tiempo de la expresión visual [del cine], cuyo ritmo es rá- 
pido, y el del “decir” [del teatro] de ritmo mucho más lento» (Mitry, 1978, II, 414). 

Debido a la reproducción sonora de las palabras y a la visualización de los per- 
sonajes y del espacio, el diálogo fílmico posee mayor expresividad que el novelísti- 
co. Podemos señalar los siguientes elementos como más pertinentes: a) elección de 
la voz y del actor, que posee un tono, volumen, ritmo, acento y prosodia concretos 
y que no aparecen descritos aproximadamente, como en el diálogo literario—; 
b) posibilidad de establecer planos sonoros y de combinar los diálogos con otros so- 
nidos; c) simultaneidad de las palabras del personaje con sus gestos y con los ges- 
tos de quienes le escuchan (diálogos visuales, respuestas gestuales a las palabras, 
etc.); d) escala de los planos que establece una distancia capaz de dar distinto valor 
al diálogo; e) posibilidad de la voz fuera de campo o no presentación en imagen de 
la fuente sonora; f) simultaneidad de las palabras con las acciones y de diálogos co- 
rrespondientes a más de un personaje; y g) ubicación de los personajes en distintos 
espacios que proporcionan determinado valor dramático a lo dicho. 

Todos estos elementos permiten adivinar las razones por las que los diálogos 
fílmicos se diferencian notablemente de los literarios, hasta el punto de que se sue- 
le indicar como defecto de un filme la existencia de diálogos «literarios». En efec- 
to, en el diálogo novelístico y teatral, las palabras de los personajes y las acotacio- 
nes del narrador son las únicas fuentes de información para la construcción de la 
escena, mientras que el diálogo fílmico se vale de los otros elementos mencionados, 
muy capaces, en bastantes ocasiones, de poner en un segundo plano los diálogos 
propiamente dichos. Esto ha llevado a Alain García (1990, 81) a decir, con cierta 
exageración, que «en una novela la situación se crea por las palabras escritas. En 
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una obra de teatro la situación se crea por las palabras dichas. En una pelicula las 
palabras han de surgir de la situación». Por tanto, en el texto fílmico es necesaria 
una adecuación entre todos los componentes de la imagen y los diálogos, de forma 
que no haya redundancias (lo dicho repite lo visto) e incoherencias (lo dicho niega 
o se aparta de lo visto). Más aún, dada la naturaleza del cine, se suele considerar con 
razón que todo lo que puede ser expresado con la imagen no ha de serlo con pala- 
bras. Pero de ahí no hay que hacer falsas deducciones, pues existe todo un cine de 
probada calidad estética y autonomía respecto a la literatura (Bergman, Woody 
Allen, Éric Rohmer) que se fundamenta en el diálogo, y este último director ha in- 
dicado: «Hago diálogos no literarios. La palabra forma parte del cine y de la vida. 
Describir las cosas con palabras es tan cinematográfico como mostrarlas con imá- 
genes.»! 


5.4. Clausura del relato 


La clausura del relato tiene relevancia en las adaptaciones de textos literarios al 
cine porque las transformaciones que se realicen al respecto son determinantes para 
la diversa interpretación del conjunto del relato. En efecto, la conclusión es una de 
las variables para identificar el estilo narrativo y, como estilema del autor, es un ele- 
mento esencial para la construcción de la identidad del cineasta. La trascendencia 
de la cuestión no puede pasar desapercibida; como ha observado Yuri Lotman, la 
obra de arte posee una dimensión de universalidad que hace que cada final sea, de 
algún modo, una visión del mundo, pues 


al narrarnos el trágico destino de la heroína, nos está narrando la tragedia del mundo 
en general. Por eso es tan importante para nosotros un final bueno o malo: no es sólo 
un testimonio acerca de la terminación de tal o cual argumento, sino sobre la cons- 
trucción del mundo en general (Lotman, 1982, 269). 


La capacidad de los finales de las ficciones para ser expresión de ideologías y 
cosmovisiones y la relación entre realidad y ficción en ese ámbito ha sido estudiada 
por Frank Kermode (1983). Parece que, a diferencia de las investigaciones litera- 
rias, los estudios fílmicos no han dedicado la suficiente atención a la clausura del re- 
lato. García Jiménez (1993, III, cap. 10) plantea la siguiente categorización de la ac- 
ción resolutiva, que da cuenta de la complejidad del asunto: a) el final como signo 
narrativo: tiene que ver con la paradoja, la elucidación (esclarece las relaciones en- 
tre los motivos), la resolución (da satisfacción al tema planteado como problema), 
la síntesis (permite llegar a la formulación esquemática y resumida del relato) y la 
parénesis (el final expresa la visión personal del autor); b) el final como motivo iti- 
nerante; c) el final como restauración del orden natural según el código del autor; d) 
el final como revalidación narrativa, de modo que ha de ser coherente con la estéti- 


1. Declaraciones a Nuria Vidal en Fotogramas, n° 1.866, abril de 1999. 
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ca del relato al que proporciona brillantez y cuyo sentido condensa; e) el final como 
vestigio iconológico: síntoma de la cultura circundante que habla a través del autor, 
f) el final como estilema del autor; g) el final entre el tedio y la originalidad; h) el fi- 
nal abierto, donde el relato no concluye de un modo absoluto, es decir, se cierra el 
relato, pero no sus implicaciones y connotaciones; i) el final dramático en la narra- 
tiva audiovisual; y j) la «salvación en el último momento». 

En no pocas adaptaciones, los finales de los textos literarios se dulcifican para 
mitigar el desasosiego que provoca el fracaso del héroe, hacer converger los itine- 
rarios sentimentales hacia el ideal de la plenitud amorosa —el final feliz ha sido vis- 
to como rasgo esencial del cine clásico—, restaurar el orden primitivo desequilibra- 
do por acontecimientos donde surge el mal inexplicable...; en definitiva, a desterrar 
del relato todo carácter trágico y toda visión cruda de la realidad en beneficio de un 
talante conciliador que potencia los aspectos optimistas de la condición humana. La 
cultura de masas en la que se ubica el cine mayoritario propone transformaciones 
radicales respecto a la novela o al teatro —y, en general, frente a las formas artísti- 
cas tradicionales—, puesto que la pretensión comercial y las pautas de consumo que 
establece niegan la muerte y las dimensiones trágica y agónica de la existencia 
(véase 2.6,4). 


5.5. Los personajes 


Parece que está por hacer una teoría del personaje que dé cuenta de la comple- 
jidad de su identidad y funciones en el relato, y los estudiosos muestran su desazón 
ante este hecho. Chatman, por ejemplo (1990, 115) inicia el apartado dedicado a 
esta cuestión diciendo: «Es increíble lo poco que se ha dicho sobre la teoría del per- 
sonaje en la historia y la crítica literaria»; García Jiménez (1993, 276) se lamenta de 
que sea una de las categorías más oscuras sobre la que los autores han mostrado un 
interés decreciente; y Garrido Domínguez (1993, 67) comienza en un tono similar, 
afirmando que «el personaje sigue siendo en la actualidad la cenicienta de la narra- 
tología». 

Como se sabe, a partir del célebre análisis de Vladimir Propp (Morfología del 
cuento, 1928), en el que se identifican unas funciones y unos roles comunes a los 
personajes en los cuentos populares rusos, se ha desarrollado toda una tradición que 
ha estudiado la estructura de los relatos literarios y audiovisuales en esa misma cla- 
ve (Greimas, Bremond). En nuestra opinión, esos modelos analíticos sirven bien 
para relatos populares y para filmes pertenecientes a géneros fuertemente codifica- 
dos, como pueden ser el cuento infantil, el western o el cine negro y, desde luego, 
hay que reconocer el esfuerzo que suponen por elaborar categorías y esquemas ana- 
líticos que superen la vaguedad y hasta arbitrariedad de descripciones anteriores. 
Sin embargo, intentar aplicar los esquemas de roles estereotipados (Sujeto, Objeto, 
Adyuvante, Oponente, Destinatario y Destinador) a narraciones más complejas o a 
personajes heterogéneos y contradictorios como los que ofrece la gran literatura 
—y las las narraciones modernas en particular— no se consigue sin cierta violencia 
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sobre los materiales. No obstante, sigue siendo válida la distinción que, con carác- 
ter general, establece Propp entre narraciones apsicológicas, centradas en la trama, 
y psicológicas, centradas en el personaje. 

En el fondo, como muy bien observa Chatman (1990, 119-125) estas teoriza- 
ciones han despreciado con demasiada facilidad la tradicional psicología del perso- 
naje y, primando la acción narrativa, han subordinado todo ser del personaje a su 
hacer/actuar. Otros desarrollos (Barthes, Todorov) se muestran más abiertos a la 
construcción de identidades. Por nuestra parte, estamos de acuerdo con Seymour 
Chatman en su intento de teoría basada en los rasgos descriptivos, incluso aunque 
se nos tache de psicologistas, pues, ciertamente, 


los personajes como construcciones narrativas necesitan términos para su descripción, 
y no hay razón para rechazar los que se extraen del vocabulario general de la psicolo- 
gía, moralidad o cualquier otro aspecto relevante de la experiencia humana. Los tér- 
minos en sí no pretenden tener validez psicológica. Su validez no es lo que se discu- 
te: un rasgo de un personaje de ficción, al contrario que un rasgo de una persona real, 
sólo es una parte de la construcción narrativa (Chatman, 1990, 128-148). 


Aunque resulta imposible resumir toda la problemática del personaje, vamos a 
destacar algunas cuestiones que serán de utilidad para nuestro trabajo, dejando de 
lado otras, como las tipologías de los personajes, que complejizan innecesariamen- 
te nuestra tarea: 

a) Ser y hacer del personaje. Todo personaje viene definido por su ser (identi- 
dad, rasgos físicos, carácter, etc.) y por su hacer, por la conducta que desarrolla y 
por las relaciones que establece con otros personajes, lo que supone una serie de ras- 
gos que lo individualizan. El rasgo es diferente del hábito, exige evidencia empiri- 
ca y funciona como una transacción entre la narración y el público, quien reconoce 
esos rasgos a partir de la experiencia acumulada del mundo real. Se distinguen de 
los sucesos de la historia y de otras realidades psíquicas como los sentimientos, los 
estados de ánimo o las actitudes. El conjunto de rasgos define un personaje, que 
puede ser —según la célebre distinción de E.M. Foster— redondo, si tiene varios y, 
por tanto, es matizado e imprevisible, o plano, si tiene un rasgo dominante que le 
hace comportarse de un modo previsible. Hay que subrayar el hecho de que, aunque 
venga definido por palabras, el personaje —literario o fílmico— no puede ser en- 
corsetado por un conjunto de calificativos, ni siquiera por las propias palabras que 
profiere; ello es así porque, como todos tenemos experiencia, el personaje es recor- 
dado más allá de las palabras concretas mediante las que se construyó. Como ele- 
mento textual, el personaje tiene un estatuto diegético, por el lugar que ocupa en la 
historia, y un estatuto narrativo, por la jerarquía que mantiene con los otros perso- 
najes y los roles que desempeña en la trama. 

El personaje no tiene necesariamente rasgos antropomórficos, ya que hay rela- 
tos con personajes colectivos y anónimos («el pueblo» en El acorazado Potemkin y 
otras obras de Eisenstein), personajes animales (desde las fábulas de Esopo a filmes 
como El oso [The Bear, Jean-Jacques Annaud, 1988]), máquinas poseedoras en ma- 
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yor o menor grado de cualidades humanas (el ordenador Hal 9000 de 2001, una odi- 
sea en el espacio), otros objetos, paisajes, fenómenos naturales, etc. Chatman 
(1990, 149-151) señala como criterios la biología, la identidad dada por un nombre 
y la importancia para el relato —en qué medida interviene en sucesos significativos 
para el desarrollo de la trama—, que parece el criterio definitivo. El nombre del per- 
sonaje no es sólo su significante arbitrario, sino que puede poseer connotaciones es- 
pecíficas y constituirse en símbolo de la personalidad a la que remite. Análogamente 
hay relatos con un único personaje, con varios, con personajes colectivos y grupa- 
les, sin personaje protagonista, etc. Un personaje se puede definir cuantitativamen- 
te por el número de menciones, las designaciones, calificativos, descripciones, ac- 
ciones, comentarios del autor y palabras referidas a él en el texto literario; y por el 
número y la duración de los planos y cantidad de diálogo que tiene en los textos fil- 
micos. 

b) Información sobre el personaje. El lector obtiene información sobre el per- 
sonaje a través de los diálogos (palabras propias, con otros y de otros personajes que 
se refieren a él), de las acciones que lleva a cabo y de las descripciones del narrador. 
Eventualmente, también puede estar definido por el género del relato o por otros 
textos de la misma serie (Hércules Poirot, Pepe Carvalho). Es determinante la foca- 
lización: la omnisciencia de un relato no focalizado permitirá caracterizaciones más 
completas y matizadas, que den cuenta no sólo de sus acciones, sino también de las 
motivaciones, sentimientos, etc.; el relato autobiográfico en sus distintas formas 
(diario, memorias, monólogo interior, etc.) presenta una tentación apologética y la 
información suele estar tamizada por la memoria selectiva o el paso del tiempo; el 
relato conductista (de focalización externa) resulta mucho más limitado, al tener 
que ceñirse a la narración de acciones. Á veces se requiere cierta destreza narrativa 
para conseguir la identificación del lector con un personaje conocido a través de la 
focalización interna de otro, como sucede en la novela de Miguel Delibes Cinco ho- 
ras con Mario. 

En cine, el espectador obtiene información sobre el personaje a través de los 
diálogos, de las acciones, del espacio dramático en el que se ubica, eventualmente 
de informaciones de un narrador heterodiegético mediante la voz en off y —con 
procedimientos exclusivos del medio fílmico y del teatro representado— gracias al 
aspecto físico (sexo, edad, etnia, etc.), a la caracterización concreta (maquillaje y 
vestuario), al timbre y entonación de la voz y a la interpretación (gestualidad). La 
información sobre los personajes cinematográficos es mucho más completa y, como 
ha demostrado Francis Vanoye (1995, 130-133) en su análisis de Una partida de 
campo (Une partie de campagne, Jean Renoir, 1936), los personajes fílmicos pue- 
den remitir a pinturas, dibujos, otras películas y otros personajes cinematográficos. 
De la complejidad del personaje en el cine se deduce, para este autor, el hecho de 
que no resulta pertinente 


considerar el personaje fílmico como la «encarnación» de un personaje literario (pro- 
veniente de una novela o de un guión), lo que daría a entender que la existencia pri- 
mera del personaje es literaria y que su existencia fílmica no es más que el resultado 
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de un añadido, de un exceso. De hecho, personaje literario y personaje fílmico son dos 
signos que difieren por el significante (por la sustancia y la forma de la expresión) y 
por la forma del contenido (op. cit., 136). 


c) Relación actor-personaje. A diferencia del texto literario —en el que no se 
visualiza al personaje— y de la escena teatral —donde un personaje es encarnado 
sucesivamente por actores diferentes—, en el cine el personaje viene identificado 
por un actor que le dota de unos rasgos físicos y de una gestualidad, y él mismo tie- 
ne una imagen pública elaborada a lo largo de las interpretaciones de otros perso- 
najes y de sus apariciones públicas, sobre las que el espectador se ha formado pre- 
viamente una idea. En este punto se puede hablar de ruptura entre el texto literario 
y el fílmico. Por más que un texto literario sea capaz de dotar al personaje de rasgos 
significativos para convertirlo en una entidad importante —lo que ha sucedido con 
algunos de ellos, que parecen la quintaesencia del relato al que pertenecen, desde 
Emma Bovary a Alonso Quijano—, siempre queda un margen para que el lector 
haga su hermenéutica y nunca poseerá la concreción de que es capaz el cine, donde 
un rostro y una interpretación singulares hacen del personaje literario una lectura 
que, eventualmente, disiente de la realizada por los lectores. Ahí radica una de las 
dificultades de las adaptaciones, dado que los personajes literarios de mayor enver- 
gadura parecen resistirse a visualizaciones inevitablemente restrictivas. 

Por otra parte, en el texto novelístico el personaje, que puede remitir más o me- 
nos remotamente a personas o tipos de quienes tengamos experiencia, es autosufi- 
ciente en la ficción y no exige necesariamente una referencia al mundo real. En el 
cine y en la escena teatral coexisten el personaje y la persona del intérprete, que 
nunca deja de ser ella misma aunque adopte los rasgos del personaje. Cabe la posi- 
bilidad de que el personaje se sobreponga al actor —como sucede con mitos como 
Superman o El Zorro—, el cual no puede sino servir al personaje; y, en el otro ex- 
tremo, que el actor siempre permanezca siendo él mismo a través de diferentes per- 
sonajes, quienes, de algún modo, se subordinan a su estrellato.? La propia carrera de 
un actor y los filmes o las obras teatrales que ha interpretado constituyen un ele- 
mento de intertextualidad que es relevante en cada nuevo papel, sobre todo en los 
casos más estereotipados (Bogart o Edward G. Robinson en el cine negro, John 
Wayne en el western, etc.). Esto explica que grandes directores como John Ford jus- 
tifiquen el éxito de interpretación de sus actores por la propia elección del reparto, 
por la adecuación de los intérpretes a los personajes. Asimismo, hay que anotar las 
diferencias que existen entre la interpretación teatral y la cinematográfica. Como 
queda dicho, en el teatro representado coexisten persona y personaje gracias al fuer- 
te pacto ficcional existente en el medio, a lo que hay que añadir que la representa- 
ción se da en continuidad, sin interrupciones, el actor se vale de todo su cuerpo, uti- 


2. El llamado star-system o estrellato hace que no pocos proyectos de películas se preparen en fun- 
ción de un actor, quien tiene poder sobre el guión y exige los cambios necesarios para poner al persona- 
je al servicio de su interpretación/exhibición. Ello afecta a la totalidad del proyecto, desde el desarrollo 
secuencial de la historia hasta el reparto. Actores ya clásicos como John Wayne, Errol Flynn, Henry Fon- 
da, Clark Gable o Cary Grant adecúan a su propio ser/estar el personaje a quien interpretan. 
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liza los registros de la voz (tono, intensidad, volumen) sin necesidad de realismo y 
la gestualidad facial es poco relevante, pues apenas si es percibida. Por el contrario, 
en el cine el actor se funde con el personaje, se interpretan planos o escenas inde- 
pendientes, salvo excepciones, el rodaje no se corresponde al orden cronológico de 
la historia o del relato, los matices del rostro son decisivos y la voz ha de adecuarse 
en todo momento al realismo de la escena.? 

d) Relación personaje-autor. Todo personaje está, evidentemente, construido 
por un autor y, con frecuencia, se convierte en delegado suyo en el texto, sobre todo 
en ciertos relatos —como las novelas de tesis— donde el personaje acaba por con- 
cretar el tema y los principios, intereses o valores que el autor ha querido plasmar 
en la ficción. Sin embargo, salvo textos mensajísticos y autobiográficos, de ordina- 
rio el personaje tiene autonomía respecto a su creador, que no se identifica necesa- 
riamente con uno de ellos, aunque sí con el conjunto, incluso cuando esa identifica- 
ción sea negativa y funcione por contraste. También hay que considerar los 
personajes a lo largo de distintos textos fílmicos, pues suele ser frecuente en el cine 
de autor la existencia de personajes con rasgos comunes (caso del director-actor 
Woody Allen) o incluso el mismo personaje encarnado por el mismo (Charlot/Cha- 
plin) o por distinto actor (caso de James Bond, interpretado sucesivamente por Sean 
Connery, Roger Moore, Timothy Dalton y Pierce Brosnan) a lo largo de diferentes 
textos. Han sido los cómicos (Chaplin, Buster Keaton, Fernandel, Jacques Tati, etc.) 
quienes han fundido personaje y actor en una unidad que, en cada texto, ofrece va- 
riaciones sobre la misma identidad. 


5.6. Proceso de recepción 


No podemos siquiera esbozar en estas páginas los elementos fundamentales del 
proceso de recepción de la obra de arte en general y de la literatura y el cine en par- 
ticular. Y ello porque constituye una cuestión tan compleja, tan relativamente poco 
estudiada y con tan diversas respuestas que sería temerario por nuestra parte tratar de 
ofrecer un resumen apresurado. Además, en el caso del cine existen aproximaciones 
variadas: entre las más recientes, el constructivismo cognitivo de Bordwell (1996, 
30-47) —muy valioso para su perspectiva formalista, pero escasamente sugerente— 
y, entre las más antiguas, la antropología de Edgar Morin (1972), en uno de los más 
brillantes ensayos que se han escrito sobre el cine, pasando por distintas escuelas psi- 
cológicas (psicoanálisis, lacanismo) o por la fenomenología de la percepción estéti- 
ca (véase Aumont, J./Bergala, A./Marie, M./Vernet, M., 1985, capítulo 5). 

Al mismo tiempo, no podemos soslayar la cuestión y plantearnos si el proceso 
de recepción es el mismo o existen diferencias significativas en la novela, el texto 


3. El uso de la voz es decisivo en la diferencia entre cine y teatro, lo que viene determinado por el 
espacio de la sala teatral y la necesidad de que se oiga al actor desde cualquier punto. Este hecho rompe 
toda naturalidad y está en la base de la convención que permite sobreactuaciones que, en cine, serían 
apreciadas como interpretaciones poco afortunadas. 
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teatral, el cine y el teatro representado. Al menos, podemos reflexionar con el lector 
sobre las condiciones de fruición de la obra de arte en las que, ciertamente, existen 
diferencias que no pueden sino determinar el mismo proceso de recepción. En pri- 
mer lugar, hay que destacar la recepción intertextual y transtextual por la que toda 
obra remite a obras del mismo género, autor o temática; y, en el caso de las adapta- 
ciones, el texto original está en la base de la recepción, proporcionando un esquema 
perceptivo —de ahí la comparación espontánea que siempre se produce, salvo 
cuando se ignora el origen literario, lo que lleva a una recepción distinta—. En el 
caso de las representaciones teatrales subyacen las otras versiones de la misma obra. 
La obra literaria es consumida individualmente y al ritmo que el lector se pro- 
pone, permite volver sobre fragmentos ya leídos, pasar por alto otros que tienen para 
él menos interés y, ordinariamente, la lectura tiene lugar en buenas condiciones, 
aunque también puede ser interrumpida involuntariamente. Debido a la inexistencia 
de analogía entre la escritura y la realidad referida, el lector ha de cooperar con el 
texto (Eco) y construir mentalmente los personajes con sus características, los espa- 
cios y los objetos que los habitan y las propias acciones. Por el contrario, en la re- 
presentación fílmica y teatral hay una plasmación visual que, aun con margen de li- 
bertad, proporciona imágenes precisas de todos los componentes de la ficción.* Al 
mismo tiempo, el espectador se sitúa en el contexto colectivo de una sala, en inte- 
racción con otros espectadores, donde la obra se muestra en un tiempo continuo sin 
posibilidad de pausas ni de saltos en el relato, en un horario determinado y con la 
atención centrada en la pantalla o escenario, que ocupan todo el campo posible de la 
visión/mirada. Muchos ensayistas hacen hincapié en la fascinación de la pantalla ilu- 
minada, que sitúa la visión del filme en un cierto estado de ensoñación, el cual pro- 
porciona, al mismo tiempo, una impresión de realidad y de no realidad. Otros estu- 
diosos, como Gianfranco Bettetini, subrayan la importancia de las diferencias del 
tiempo de recepción, que proporcionaría mayor libertad ante el texto literario respec- 
to al fílmico, «tan constrictivo y direccional frente al disfrute, como para ser consi- 
derado como un componente importante de la producción de sentido que se pone en 
acción» (Bettetini, 1986, 89), lo que, por otra parte, conlleva la exigencia de adaptar 
la velocidad del relato al nivel del espectador medio. Para este autor, el lector se si- 
túa fuera del tiempo, mientras que el espectador construye la enunciación en el tiem- 
po; de esta diferencia radical se deriva una menor capacidad del texto audiovisual a 
la hora de establecer un diálogo con el espectador, lo que resulta más que discutible 
(op. cit., 96). En el proceso de lectura y de visionado también es importante la acti- 
tud del usuario, que puede estar movido por un interés hacia el texto en tanto que ex- 
presión (el placer de las palabras o de la composición de la imagen) o hacia la narra- 
ción en lo que tiene de intriga, desarrollo de acciones, recovecos de la trama, etc. 


4. No obstante, como queda reiterado, el espectador cinematográfico no posee la libertad de mirada 
que tiene el teatral, quien puede seleccionar un espacio concreto dentro del escenario. También se ha se- 
fialado (Peña-Ardid, 1992, n. 143) la diferencia entre la sala cinematográfica —que propiciaría la indivi- 
dualidad— y la teatral, donde cada espectador se situaría más en comunión con los otros, lo que no pa- 
rece tan evidente. 
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Como es experiencia bastante compartida, las condiciones de visionado de un 
filme son determinantes del proceso de recepción: las películas vistas por televisión 
o en vídeo —donde el campo de visión no coincide con el significante fílmico, hay 
interrupciones publicitarias o de otro tipo, la definición de la imagen es menor y el 
sonido se ve interferido por ruidos extraños al texto fílmico— son menos recor- 
dadas y frecuentemente menos apreciadas en sus calidades estéticas. Las condi- 
ciones de fruición de la obra estética ofrecen mayor distanciamiento y requieren el 
pacto de convencionalidad en el teatro, mientras que en el cine suponen una identi- 
ficación y una apuesta por el realismo. También hay que tomar nota de que la re- 
lectura y la revisualización de los textos literarios y fílmicos permite una atención 
mayor a los elementos del discurso que a los de la historia, ya conocida. 

Frente a quienes subrayan las diferencias de percepción en el cine y el teatro, 
Edgar Morin (1972, 144-145) señala que, en el cine, la fragmentación de la acción 
en planos conlleva en el espectador un proceso de construcción desde lo fragmenta- 
rio a la totalidad y desde la multiplicidad a la unidad del objeto; y, en el teatro, es la 
atención del propio espectador, que, debido a la proyección-identificación, se com- 
porta como la cámara cinematográfica, modificando psicológicamente el ángulo de 
visión de la totalidad de la escena, que permanece constante. Y concluye Morin que 
«la ecuación perceptiva es finalmente la misma, sólo cambia la variable. Este resul- 
tado perceptivo similar aparece cuando se confrontan los dos espectáculos, tan se- 
mejantes y tan diferentes: el cine y el teatro». 

Por otra parte, un lugar común ha sido suponer que un texto literario exige del 
lector mayor participación e implicación para descifrar los signos lingüísticos (no 
analógicos) y darles un sentido y un anclaje en la realidad ficcional; y, por el con- 
trario, el filme permite un reconocimiento inmediato de las imágenes que hace in- 
necesaria cualquier actitud participativa. Probablemente, este supuesto está en la 
base de la consideración de mayor entidad estética de la literatura respecto al cine. 
Esta distinción tan genérica resulta falsa: hay novelas de consumo que no exigen la 
participación del lector y películas —prácticamente las formas no clásicas como las 
categorizadas por David Bordwell (1996): narración de arte y ensayo, histórico-ma- 
terialista, paramétrica, etc.— que requieren un espectador activo y cooperador con 
el texto que, sólo con la hermenéutica que tiene lugar en el proceso de recepción, 
adquiere entidad como tal. Además hay que señalar la cuestión, nada menor, de la 
falsa identificación entre reconocer unas figuras en la pantalla y reconstruir una his- 
toria y otorgar un sentido a la superposición de planos y secuencias, ignorando que 
en la lectura del filme hay un aprendizaje cultural. 


5. Tras unas interesantes reflexiones acerca del proceso de recepción de la obra literaria —en línea 
con la tesis de Umberto Eco del lector como instancia cooperadora—, Mario Saalbach (1994) parece dar 
a entender que en el cine no existe una implicación equivalente del espectador en la construcción del tex- 
to fílmico, pues llega a la sorprendente conclusión de que «esto significa que el espectador, en el cine o 
ante el televisor, no es receptor de un texto literario, sino que es el receptor de la o de las lecturas que 
otras personas han dado al texto en cuestión», lo que está implícito en cualquier aproximación a un fil- 
me que proceda de una adaptación. 


Ill. MODELOS DE PRÁCTICA ANALÍTICA 


6. Esquema teórico para el análisis de las adaptaciones 


6.1. Recopilación de algunos estudios comparatistas 


Una vez hecha una aproximación al estudio de las adaptaciones realmente exis- 
tentes (capítulo 2) y establecidos los elementos narratológicos en los que convergen 
los relatos literarios y fílmicos (Parte ID), estaremos en condiciones de proponer un 
modelo de análisis comparatista de las adaptaciones literarias al cine. Este modelo 
se plantea en dos momentos: el primero es de carácter teórico, se sustenta en los ca- 
pítulos 3, 4 y 5 y se concreta en forma de esquema —abierto y flexible, capaz de 
adecuarse a cada texto singular— más adelante (6.2); el segundo momento, de ca- 
rácter práctico, consiste en su aplicación a cinco textos fílmicos suficientemente re- 
presentativos de las posibles adaptaciones. No se trata tanto de plasmar en ejemplos 
el marco teórico como de probar su capacidad para el análisis comparatista y, sobre 
todo, de enriquecerlo con detalles que sólo se aprecian con la complejidad de los 
textos concretos. En rigor, cada texto requeriría una base teórica, pues siempre ace- 
cha el riesgo de encorsetar la práctica analítica en esquemas previos. Como prole- 
gómeno a esta tarea hacemos un repaso a algunos de los trabajos más relevantes que 
se pueden consultar y de los que inevitablemente somos deudores en nuestro estu- 
dio. 
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Parece un lamento extendido indicar que no hay demasiados estudios sistemáti- 
cos sobre el proceso de adaptación de textos literarios al cine. Probablemente, ello 
se deba a la enorme diversidad de intereses, perspectivas y objetivos con que se 
aborda la cuestión; y a la insatisfacción de muchas prácticas analíticas que, como se 
sabe, parecen destinadas a demostrar la superior calidad estética del texto literario 
frente al fílmico. Hay trabajos sobre las adaptaciones desde una perspectiva de con- 
junto, muy alejados de los textos concretos o que omiten el análisis descriptivo de 
los mismos, y en los que la fundamentación teórica resulta insuficiente, como los de 
Morris Beja (1979), donde se hace un estudio sobre 22 películas reconocidas por su 
valor artístico (El acorazado Potemkin [Bronenosez Potemkin, Serguei M. Eisens- 
tein, 1925], Las uvas de la ira [The Grapes of Wrath, John Ford, 1940], El gabine- 
te del Dr. Caligari [Das Kabinett des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1919], El halcón 
maltés, [The Maltese Falcon, John Huston, 1941], Ciudadano Kane [Citizen Kane, 
Orson Welles, 1940], Rashomon [Akira Kurosawa, 1956], El tesoro de Sierra Ma- 
dre [The Treasure of Sierra Madre, John Huston, 1948], etc.), y de Robert Richard- 
son (1969), quien lleva a cabo una investigación global sobre la adaptación. Otros 
se centran en un autor literario o fílmico, una estética literaria o una cinematografía: 
Bruce Morrissette (1985) atiende particularmente a las adaptaciones de Robbe-Gri- 
llet y el Nouveau Roman, al igual que Clerc (1993); en su estudio sobre Jesús Fer- 
nández Santos, Pastor Cesteros (1996, 92-101) indaga en las adaptaciones de dos 
novelas, Extramuros (1985) y Los jinetes del alba (1990), Anthony Davis (1988) 
centra su trabajo en las adaptaciones que del dramaturgo inglés han hecho Lauren- 
ce Olivier, Orson Welles, Peter Brook y Akira Kurosawa; y en su tesis doctoral Flo- 
rencio Martínez González (1989) estudia las adaptaciones literarias realizadas por 
Mario Camus en Los farsantes (1963), Young Sánchez (1963), Con el viento solano 
(1965), Los pájaros de Baden-Baden (1974), La colmena (1982) y Los santos ino- 
centes (1984); y, por último, Eric Rentschler (comp., 1986) se ciñe al caso de obras 
muy señaladas del cine alemán, como Nosferatu (F.W. Murnau, 1922), La caja de 
Pandora (Die Biichse der Pandora, George W. Pabst, 1929), El ángel azul (Der 
blaue Engel, Josef von Sternberg, 1930), El joven Tórless (Der junge Tórless, Vol- 
ker Schlóndorf, 1966), El matrimonio de María Braun (Die Eche der Maria Braun, 
Reiner W. Fassbinder, 1979) y Berlin Alexanderplatz (Reiner W. Fassbinder, 
1980), entre otras. Hay estudios con una perspectiva didáctica, como la docena de 
análisis de diversas adaptaciones teatrales y novelísticas! que hace Xabier Mouriño 
Cagide (Platas Tasende, comp., 1994), donde se subraya cómo cada texto fílmico 
busca una estrategia para ser plasmado en la pantalla y cómo el análisis ha de ade- 
cuarse a esa estrategia con el fin de poner de relieve los procedimientos singulares. 
En ocasiones, este analista se detiene en el espacio y tiempo del texto fílmico res- 
pecto al literario, mientras que en otras indaga en las visualizaciones que trasladan 
las frases, en la búsqueda de equivalentes, etc. 


1. Concretamente se analizan las adaptaciones de las obras teatrales Edipo Rey, Enrique V, Hamlet, 
Una casa de muñecas, Cyrano de Bergerac, Pigmalión y Muerte de un viajante; y de las novelas Muer- 
te en Venecia, El gran Gatsby, La colmena, Tiempo de silencio y Crónica de una muerte anunciada, 
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Desde la narratología, Aguirre Romero (1989) establece una teoría rigurosa y 
en buena medida exhaustiva, que se concreta, básicamente, en la comparación entre 
el narrador literario y cinematográfico —en el que se indagan las funciones organi- 
zativa, selectiva, de desarrollo, focalizadora, de valoración y emisión de juicios y 
explicativa— y entre los personajes literarios y cinematográficos, en los que se es- 
tudian los siguientes elementos: informaciones biográficas por parte del narrador, 
realización de acciones, informaciones de otros personajes, pensamientos, monólo- 
go interior y corriente de conciencia, descripción física, lenguaje verbal utilizado 
por el personaje, paralenguaje, conducta kinésica, utilización del nombre del perso- 
naje y entorno, pertenencias y objetos. Otros criterios complementarios son la com- 
paración temática y las modificaciones espaciotemporales. La reflexión de este au- 
tor sobre la calidad del trabajo de adaptación y de la propia entidad estética del filme 
opta por dejar en suspenso el problema enunciado más arriba de la legitimidad o del 
logro estético de las adaptaciones. 

Mayor interés tienen los análisis teórico-prácticos, es decir, aquellos en los que 
la práctica analítica sirve para ir elaborando una metodología y una fundamentación 
teóricas; O, por el contrario, en los que se establece un marco teórico que, posterior- 
mente, se aplica a casos concretos. Indicamos algunos de ellos: Juan Miguel Com- 
pany (1987) investiga la instancia enunciativa en los relatos naturalistas llevados al 
cine desmitificando la transparencia del relato fílmico y haciendo ver «la voluntad 
implicadora del espectador en la ficción» y «la fractura del sujeto de la enunciación 
único e indivisible». Jorge Urrutia (1987 y 1994) analiza las transformaciones que 
tienen lugar en algunos fragmentos de Pascual Duarte y Nazarín. La base teórica de 
Seymour Chatman sirve a Bussi Parmigliani (1994) en su análisis de Pasaje a la In- 
dia (A Passage to India, David Lean, 1984), y de él toma a) las formas del conteni- 
do del texto fílmico (T2) respecto al literario (T1): selecciones, supresiones, com- 
presiones, añadidos... de acciones y existentes (personajes y escenarios); b) las 
formas de la expresión en T1 y T2, comparando las secuencias de acciones y hechos 
narrativos tal como aparecen en la estructura de cada uno y la localización espacio- 
temporal de los existentes; y c) la sustancia del contenido: complejos materiales cul- 
turales, estereotipos aceptados como rituales en la vida diaria y rutinas que son sus- 
ceptibles de transformación en la adaptación. 

Limitándose a obras teatrales y películas españolas, Ríos Carratalá (1999) lle- 
va a cabo el análisis de una decena de adaptaciones (Arniches, Buero Vallejo, 
Sanchís Sinisterra, Lorca, Fernán-Gómez, Valle-Inclán, Alonso de Santos, Alfon- 
so Sastre y Mihura); en este trabajo se aprecia la diversidad de perspectivas con 
que se puede abordar el análisis y el presupuesto estético que subyace al mismo. 
Por nuestra parte, hemos propuesto un modelo de análisis de adaptación teatral 
(Sánchez Noriega, 1999) que coincide, básicamente, con el que empleamos más 
adelante. Las mayores aportaciones las hemos encontrado en el trabajo compara- 
tista del profesor Mínguez Arranz (1998), quien elabora una base teórica que 
luego aplica a Pascual Duarte (Ricardo Franco, 1975), El bosque animado (José 
Luis Cuerda, 1987), La colmena y Nuevas amistades (Ramón Comas, 1962); y, 
sobre todo, en las investigaciones de Alain García (1990), Jeanne-Marie Clerc 
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(1993) y Francis Vanoye (1995), reiteradamente citados en las páginas precedentes. 

Estos —y otros análisis que podríamos aportar— tienen en común situarse en 
un nivel de la totalidad del texto, a veces construida desde el análisis del fragmento. 
Pero, salvo en el modelo teórico de Aguirre Romero (1989), no hay un análisis sis- 
temático y detallado de las correspondencias de los textos literario y fílmico en sus 
partes. En todo caso, valga subrayar como conclusiones de esta fugaz aproximación 
que a) hay distintos niveles de análisis; b) casi todos ponen de relieve la necesidad 
de situarse más bien en el ámbito de la historia que en el del discurso; y c) todos as- 
piran a la globalidad de los textos analizados, aunque se detengan en un fragmento. 
A nuestro juicio, cualquier análisis ha de plantearse una fundamentación teórica y 
los elementos pertinentes, además del nivel —el texto completo o uno o más frag- 
mentos significativos— de la comparación entre el texto literario y el fílmico. Nues- 
tro análisis no va encaminado a descubrir equivalencias en las formas artísticas, o a 
aislar los elementos propios de cada lenguaje, o a indagar en el trabajo creador para 
emitir un juicio estético; más bien se trata de describir las operaciones que el autor 
(guionista-director) lleva a cabo con el material literario y señalar los procedimien- 
tos empleados para vehicular, por medio del audiovisual, las significaciones del tex- 
to escrito, y ello tanto desde el nivel de la historia como desde el discurso. 


6.2. Esquema de análisis comparativo de la adaptación 


1. TEXTO LITERARIO Y TEXTO FÍLMICO. Breve indicación de los textos que se van 
a analizar: edición del libro y ficha técnica y sinopsis del filme. 


2. CONTEXTO DE PRODUCCIÓN. Se trata de obtener el máximo de información 
sobre el proceso de elaboración de los textos literario y fílmico y las condiciones de 
la adaptación (participación en el guión, limitaciones de la producción, etc.). Tam- 
bién será pertinente informar sobre los autores y el lugar que ocupan los respectivos 
textos dentro de la obra de cada uno. 


3. SEGMENTACIÓN COMPARATIVA. Caben muchas posibilidades en la segmenta- 
ción de los textos —por secuencias o capítulos, por separado o señalando las co- 
rrespondencias, con o sin referencias a los procedimientos formales, etc.—, pero re- 
sulta imprescindible en el caso de las películas, dado que es necesario recrear por 
escrito el material inasible de imágenes en movimiento sobre la pantalla. La seg- 
mentación es un instrumento descriptivo y citacional del análisis del filme (Au- 
mont/Marie, 1993, 55), un simulacro o reconstrucción convencional del texto fílmi- 
co, cuya complejidad y riqueza resultan imposibles de reproducir mediante 
palabras, ni siquiera con el découpage más cuidadoso. En las adaptaciones libres no 
tiene sentido este paso, pero sí en las demás, con el fin de ver el conjunto de proce- 
dimientos que señalamos a continuación. 

4. ANÁLISIS DE LOS PROCEDIMIENTOS DE ADAPTACIÓN 

A. Enunciación y punto de vista. Se trata de ver las transformaciones que el 


ESQUEMA TEORICO PARA EL ANALISIS DE LAS ADAPTACIONES 139 


autor filmico ha operado sobre el material literario: 

A.1. Titulo: cambio total o parcial. 

A.2. Tiempo de la enunciación y tiempo del enunciado. 

A.3, Focalización del conjunto del relato o de las secuencias más signi- 
ficativas: cambio de focalización interna a externa, de interna de un 
personaje a otro, de focalización interna o externa a relato no foca- 
lizado, etc. Razones para los cambios. 

B. Transformaciones en la estructura temporal: 

B.1. Tiempo del autor y tiempo de la historia: distancia en el texto lite- 
rario y en el fílmico y su relevancia para el relato. 

B.2. Ubicación temporal: elementos de los dos textos para un relato ubi- 
cado y transformaciones relevantes. 

B.3. Orden: linealidad y anacronías. Su función en los dos textos; cam- 
bios en el orden y su relación con la instancia narrativa. 

B.4. Duración (sumario, dilataciones, escenas, elipsis y pausas). Com- 
paración entre la historia, el texto literario y el fílmico; transforma- 
ciones significativas. 

B.5. Frecuencia: repeticiones e iteraciones. Unificación de acciones rei- 
teradas. 

C. Espacio fílmico: opciones de cuadro, fuera campo, perspectiva, profun- 
didad de campo. Funciones equivalentes desempeñadas por el espacio 
dramático en cada texto. 

D. Organización del relato. Procedimientos por los que se establece una 
macropuntuación que repite o modifica la organización del relato nove- 
lesco o teatral. 

E. Supresiones: 

E.1. De acciones. 

E.2. De descripciones. 

E.3. De personajes. 

E.4. De diálogos. 

E.5. De episodios completos. 

F. Compresiones: acciones o diálogos que son condensados en el texto fílmico. 

G. Traslaciones: 

G.1. De espacios. 

G.2. De diálogos. 

G.3. De acciones y/o personajes. 

H. Transformaciones en personajes y en historias: 

H.1. De narraciones en diálogos. 

H.2. De diálogos directos en indirectos. 

H.3. De acciones. 

H.4. De personajes: en las relaciones de personajes, en los rasgos o en la 
ubicación. 

I. Sustituciones o búsqueda de equivalencias: elementos originales del texto 

fílmico destinados a proporcionar significaciones equivalentes a las de 
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elementos omitidos del texto literario. 

J. Añadidos: 
J.1. Afiadidos que marcan la presencia del autor filmico. 
J.2. Añadidos de secuencias dramáticas completas. 
J.3. Añadidos documentales. 

K. Desarrollos: 
K.1. Desarrollos completos de acciones implícitas o sugeridas. 
K.2. Desarrollos de acciones breves y rasgos de personajes. ` 
K.3. Desarrollos breves de acciones de contexto. 

L. Visualizaciones: acciones evocadas, sugeridas o presupuestas por el rela- 
to literario que aparecen explicitadas en la película. 


5. VALORACIÓN GLOBAL. Resumen de las variaciones más significativas y jui- 
cio crítico del resultado obtenido. 


7. Modelo de obra teatral: La muerte y la doncella 


Texto literario: La muerte y la doncella de Ariel Dorfman, 1991 (Buenos Ai- 
res, Ediciones de la Flor, 1992) 

Texto fílmico: La muerte y la doncella (1994) 

Título original: Death and the Maiden. Producción: Thom Mount y Josh Kra- 
mer para Fine Line Features y Capitol Films (Francia/Reino Unido). Dirección: Ro- 
man Polanski. Guión: Rafael Yglesias y Ariel Dorfman, según la obra teatral de 
Ariel Dorfman. Fotografía: Tonino Delli Colli. Música: Wojciech Kilar. Diseño de 
producción: Pierre Guffroy. Montaje: Hervé de Luze. Duración: 107 minutos. In- 
térpretes: Sigourney Weaver (Paulina Escobar), Ben Kingsley (doctor Roberto Mi- 
randa), Stuart Wilson (Gerardo Escobar). 

Sinopsis argumental. Gerardo Escobar llega tarde a su casa debido a que ha pin- 
chado el coche y no tenía rueda de repuesto. Allí le espera impaciente su esposa, 
Paulina Lorca. Un médico que vive cerca, Roberto Miranda, se ha prestado a ayu- 
darlo, le acompaña hasta casa y le despide en la puerta. Paulina y Gerardo discuten 
acerca del neumático y de la participación de su marido en la comisión que investi- 
gará los crímenes de la dictadura. Una hora después regresa Roberto con la rueda 
arreglada y Paulina lo reconoce como el médico que la torturó y violó repetidamen- 
te años atrás. Como se hace tarde, Gerardo invita al médico a pasar la noche en la 
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casa. Cuando los hombres duermen, Paulina coge una pistola, se acerca donde Ro- 
berto duerme, lo golpea, le ata de pies y manos y lo amordaza. Su marido cree que 
se ha vuelto loca, pero ella insiste en que lo ha reconocido por la voz y el olor; quie- 
re que haga una confesión completa de los crímenes. Roberto alega que es inocente 
y que no puede confesar lo que no ha hecho, entonces Gerardo consigue que su mu- 
jer le cuente cómo le ponían el cuarteto «La muerte y la doncella» mientras la tor- 
turaban, a fin de contárselo al médico y que pueda simular una confesión. Sin em- 
bargo, hay detalles que parecen confirmar su culpabilidad. La tensión va en 
aumento y Paulina está dispuesta a matarlo si no se arrepiente. Meses después, el 
matrimonio se encuentra casualmente con Roberto en un concierto donde se inter- 
preta la pieza de Schubert. 


7.1. Contexto de producción 


Ariel Dorfman (Buenos Aires, 1942) vivió su infancia en Nueva York hasta que 
su familia emigró a Chile en 1954, donde se licenció en 1965; amplió estudios en La 
Sorbona y Amsterdam. De filiación izquierdista, con el golpe de Pinochet tuvo que 
exiliarse y las denuncias que hizo de la dictadura provocaron que el gobierno chile- 
no instigara la quema de sus libros en un acto televisado. Ha escrito ensayo, teatro, 
poesía y novela; la represión pinochetista ha dejado huellas en su obra: en la colec- 
ción de poemas titulada en inglés, Missing (1982), en las obras de teatro Viudas 
(1981) y La muerte y la doncella, en el libro Rumbo al Sur, deseando el Norte 
(1998), etc.! La muerte y la doncella fue escrita en 1991 e inmediatamente repre- 
sentada en Chile, Londres, Nueva York y, a continuación, en los principales esce- 
narios del mundo; ha llegado a ser traducida a treinta idiomas. En Broadway, el ci- 
neasta Mike Nichols dirigió con éxito a Glenn Close, Gene Hackmann y Richard 
Dreyfuss. Toma su título del Cuarteto para cuerda en re menor (D810) llamado 
«Der Tod und das Mádchen», del compositor austríaco Franz Schubert (1797- 
1828).* Según testimonio de su autor (Dorfman, 1992, 93), ocho o nueve años antes 


1. Otras obras literarias de Ariel Dorfman son Moros en la Costa (1973), Cría ojos (1979), La últi- 
ma canción de Manuel Sendero (1983), Dorando la píldora (1985), Pastel de choclo (1986), Máscara 
(1988), Hard Rain (1990) y Konfidenz (1995). Además ha escrito ensayos como El absurdo entre cua- 
tro paredes: el teatro de Harold Pinter (1968), Imaginación y violencia en América (1970), Para leer al 
Pato Donald (1972, en colaboración con Armand Mattelart), La última aventura del Llanero Solitario 
(1979), Patos, elefantes y héroes: la infancia como subdesarrollo (1985), etc. 

2. Este cuarteto fue compuesto entre 1819 y 1824 en una época en que el músico ve frustrarse parte 
de sus esperanzas como compositor de obras líricas y comienza a ver deteriorada su salud. Otras fuentes 
sitúan la obra en torno a 1826, en los últimos y atormentados años de su vida. Escrito para dos violines, 
viola y violoncello, consta de cuatro movimientos y debe su título y su inspiración a un texto poético de 
Matthias Claudius (1740-1815) donde la muerte se aparece a una doncella bajo la forma de un amante 
que calma sus temores, lo que, según los musicólogos, constituye el núcleo de la obra, en la que se en- 
tremezcla la inevitabilidad del destino trágico con la alegría de vivir. Con anterioridad, Schubert ya se 
había inspirado en el mismo tema para un /ied que lleva el mismo título y a partir del cual desarrolló este 
cuarteto. 
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se le ocurrió la idea —un hombre que sufre un percance con su coche y es ayudado 
por el torturador de su mujer...— y comenzó a desarrollarla por escrito como nove- 
la, pero no consiguió darle forma. En 1990, Ariel Dorfman regresa a Chile con la 
restauración democrática y el presidente Patricio Aylwin anuncia la creación de una 
comisión investigadora de los crímenes de la dictadura que hubieran tenido como 
resultado la muerte de las víctimas. A partir de ahí, Dorfman decide que el marido 
de la mujer torturada sea un miembro de esa comisión y, en sólo tres semanas, aca- 
ba su obra de teatro. Participa plenamente en el proyecto cinematográfico y apare- 
ce acreditado como coproductor y como coguionista, lo que supone su acuerdo fun- 
damental en el proyecto de adaptación. 

Aunque nacido en París, el director de origen judío Roman Polanski (1933) vive 
su infancia y sus años de formación en Polonia, donde comienza su carrera como ci- 
neasta con El cuchillo en el agua (Nóz W. Wodzie, 1962). Prácticamente ha reali- 
zado películas en todos los géneros cinematográficos, desde el terror (Repulsión 
[Repulsion], 1965] o La semilla del diablo [Rosemary”s Baby], 1968) al cine negro 
(Chinatown, 1974) o la aventura (Piratas [Pirates], 1986). En su filmografía figuran 
también las adaptaciones literarias Macbeth (1971) y Tess (1979). Afincado en Pa- 
rís, combina el cine con el teatro y la dirección escénica de óperas; eventualmente 
ha trabajado como actor de cine y de teatro. Aunque La muerte y la doncella le fue 
encargada por un productor —Thom Mount, quien también había hecho la produc- 
ción para el estreno en Broadway—, ha sido destacada por la crítica la sintonía de 
Polanski tanto hacia el tema —su madre y otros familiares murieron víctimas del 
nazismo*— como hacia la estructura de la obra de Dorfman, pues el pie forzado de 
unos personajes encerrados en un espacio ya estaba presente en El cuchillo en el 
agua y en Callejón sin salida (Cul-de-sac, 1966). Por otra parte, está la predisposi- 
ción del cineasta hacia «lo que podríamos llamar planteamiento filosófico de la 
obra, que se podría definir como la relatividad de la verdad» (Castro, 1995). Le fue 
ofrecida la posibilidad de dirigir la obra para la escena parisiense, pero lo rechazó 
por la negativa de la actriz Victoria Abril y para no sentirse saturado a la hora de ro- 
dar la película. Por recomendación de Peter Weir, Polanski elige para trabajar en el 
guión a Rafael Yglesias, un novelista norteamericano de padre latino de quien Weir 
acababa de adaptar Fearless (Sin miedo a la vida, 1993). 


7.2. Análisis comparativo 


A. Estructura del relato. La obra literaria presenta la estructura que figura en la 
Tabla 7. Las elipsis vienen marcadas por el tiempo transcurrido entre las escenas y 


3. El propio Polanski fue testigo del arresto de sus padres y en las ruedas de prensa de promoción de 
esta película ha declarado que su padre «nunca superó su paso por el campo de concentración y no sabría 
decir si lo perdonó. Creo que a sus verdugos no. [...] En este sentido, el personaje de la película tampo- 
co va a olvidar la tortura, lo único que ella espera de su verdugo es que confiese lo que hizo» (El País, 
23-2-95). 
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a veces se indican brevemente las acciones que tienen lugar en ese tiempo, como la 
salida de la casa de Paula (entre 1,3 y 1,4) o de Gerardo (entre 1,4 y 1,1). Muy sig- 
nificativa es la elipsis de irresolución que tiene lugar en la conclusión propiamente 
dicha del texto (final de 1H1,1). También hay elipsis dentro de la escena HI, 1: Pauli- 
na cuenta a Gerardo cómo fue torturada y —tras un cambio de luces y la música de 
Schubert— continúa la voz de Roberto ante el micrófono y —nuevo cambio de lu- 
ces— éste escribe el relato que se escucha en la grabadora. 


TABLA 7. Estructura del texto teatral 


Escenas Duración Espacio y tiempo Personajes 
Acto I págs. 15-23 Terraza y salón Paulina 
Escena I Primeras horas de la noche Gerardo 
Acto I págs. 25-32 Salón (voz en off desde el dormitorio) Gerardo 
Escena 2 Una hora más tarde Roberto 
Acto I págs. 33-34 Salón Paulina 
Escena 3 Minutos más tarde Roberto 
Acto I págs. 35-42 Salón Paulina 
Escena 4 Amanecer Gerardo 
Acto II págs. 43-56 Salón y terraza Paulina 
Escena 1 Pasado el mediodía Gerardo 
Acto II págs. 57-63 Salón y terraza Gerardo 
Escena 2 Hora del almuerzo Roberto 
Acto IN págs. 65-79 Salón y terraza Paulina 
Escena 1 Atardecer-noche-amanecer Gerardo 
Acto IN págs. 81-83 Sala de conciertos Paulina 
Escena 2 Meses después. Noche Gerardo 


Por lo que se refiere al texto fílmico, la estructura de base es la misma, pero se 
eliminan las pausas y se comprime considerablemente el tiempo. Concretamente, 
hay absoluta continuidad entre las escenas 1,3, 1,4, 11,1 y 11,2 y se respeta la elipsis 
de una hora que tiene lugar entre 1,1 y I,2. Es decir, se eliminan las pausas que se- 
paran las escenas para conseguir un tiempo prácticamente continuo. En concreto, 
desde el punto de vista de la estructura temporal, la película tendría la estructura que 
aparece en la Tabla 8. 
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TABLA 8. Estructura del texto fílmico 


Secuencia Duración Tiempo, espacio y acción 


Prólogo 1°5 minutos Créditos sobre negro 
Sala de conciertos. Paulina y Gerardo. 


1 13 minutos Créditos. Noche. Paulina en su casa. Llegada de Gerardo... 


i) 


80 minutos Una hora después. Noche hasta amanecer. Llegada de 
Roberto con la rueda arreglada... 


Epilogo 4’5 minutos Varios meses después. Noche. Sala de conciertos. 
(90 segundos 
hasta los créditos) 


El relato está flanqueado por un prólogo y un epílogo que, al margen de la fun- 
ción enunciativa que desempeñen, proporciona al texto una organización circular, 
como ha señalado el propio Roman Polanski, quien ve en el relato un paralelismo 
con obras musicales: 


Me gusta mucho la estructura circular. Pero si te fijas, la película tiene también una es- 
tructura musical. Al principio tienes un solo de Paulina después un dito de mujer y 
marido, luego otro dúo de marido y médico, después un dúo de mujer y doctor y, fi- 
nalmente, tutti (Castro, 1995). 


B. Enunciación. El texto teatral contiene las didascalias o acotaciones impres- 
cindibles para la puesta en escena y para la comprensión del desarrollo de la acción 
dramática. Se deja gran libertad al eventual director teatral a la hora de la puesta en 
escena; en este sentido, figura una nota al final de 11,1 (pág. 56) donde se indica que 
«si el director siente que la obra necesita un intermedio», ése puede ser el momen- 
to adecuado. A lo largo del texto hay indicación precisa de la iluminación del esce- 
nario. La escena 1,3 carece de diálogo. 

Las acotaciones pueden clasificarse en: a) información genérica sobre los tres 
personajes: nombre, sexo, edad y, en los varones, profesión; b) indicación de los es- 
pacios dramáticos (salón, terraza, dormitorio) y de los objetos (sillas, lámpara, ra- 
dio); c) inicios de escenas donde se da cuenta del momento del día, del tiempo trans- 
currido y del lugar y, con frecuencia, del ruido del mar y del estado de la Luna; y d) 
entre los diálogos se señalan los movimientos de las personas, las actitudes o esta- 
dos de ánimo, las acciones, las pausas entre las respuestas, los ruidos, etc. 

El texto fílmico, en coherencia con el teatral, carece de focalización interna 
desde algún personaje y, en su conjunto, podemos decir que se trata de un relato de 
focalización externa donde el narrador no sabe más que los personajes y la narra- 
ción tiene lugar estrictamente a través de los diálogos. Sin embargo, además de 
otros cambios en la estructura del relato ya indicados, la última escena de la obra ha 
sido dividida en el texto fílmico en dos fragmentos que figuran al comienzo y al fi- 
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nal de la película, a modo de prólogo y epílogo. La interpretación inmediata de este 
procedimiento es que todo el relato que transcurre en la casa aislada obedece al re- 
cuerdo que el personaje de Paula tiene durante el concierto de unos hechos del pa- 
sado. Por tanto, el grueso del relato sería un flashback desde el punto de vista de 
Paulina. Pero esta interpretación no explica la ausencia de focalización desde el 
punto de vista de Paulina que exigiría esa analepsis, y que es evidente en fragmen- 
tos donde Paulina no está presente, como cuando Gerardo y Roberto se emborra- 
chan o cuando el primero dicta la confesión al médico. 
Preguntado al respecto, el director no ofrece una solución: 


Bueno, este tipo de cosas no se improvisan. Están planteadas desde el guión. Quería 
dos temas con los mismos ingredientes. Yo pienso que a través del lenguaje cinema- 
tográfico se pueden crear ciertas atmósferas y era exactamente lo que quería al incluir 
ese fragmento al comienzo del film (Castro, 1995). 


En otra entrevista (Vachaud, 1995) tampoco aclara más, a pesar de que la pre- 
gunta habla explícitamente de flashback. Sólo desde una muy libre consideración de 
lo que son las licencias poéticas se puede pensar que, con posterioridad, Paulina ha 
conocido diálogos y hechos que, en el momento de tener lugar, no pudo conocer por 
estar ausente. También cabe considerar que el fragmento inicial constituye una pro- 
lepsis no desde una focalización interna, sino establecida por el autor implícito. 
Cualquiera que sea.la interpretación, queda constancia de la desviación respecto al 
texto literario. . 

C. Tiempo y espacio dramático. Excepto el epílogo de II, 2 —que dura varios 
minutos y se sitúa meses después—, en la obra teatral la duración de la acción es de 
aproximadamente un día y medio, pues abarca desde las primeras horas de la noche 
del día primero hasta el amanecer. del día tercero. Según queda indicado, la acción 
es sucesiva y hay elipsis significativas entre I,1 y 1,2 (de una hora), 1,4 y II,1 (de va- 
rias horas) y entre 11,2 y 111,1 (de media jornada), además de las ya indicadas. En el 
texto fílmico hay una compresión de tiempo que se reduce a unas horas, desde el 
anochecer al amanecer. Esta comprensión del tiempo de la historia es fruto de la su- 
presión de la fragmentación del relato en escenas a la hora de la adaptación y tiene 
como resultado un relato más ágil aunque, desde la estética cinematográfica, más 
difícil. 

El autor literario sitúa la acción en «un país que es probablemente Chile, aun- 
que puede tratarse de cualquier país que acaba de salir de una dictadura» (pág. 14) 
y en un espacio único: una casa situada junto al mar. En escena únicamente se ve el 
salón y una terraza separados por unos ventanales; desde estas dos estancias hay 
puertas a la calle, al dormitorio del matrimonio y a la habitación de invitados. En va- 
rios momentos hay acciones que tienen lugar fuera del escenario —en la calle (1,1: 
pág. 16), en el dormitorio (1,2: pág. 25) y en la habitación que ocupa Roberto Mi- 
randa (1,3: págs. 33-34) — y que son conocidas por diálogos, ruidos y luces. La es- 
cena III, 2 tiene lugar en una sala de conciertos. 

Aunque con el mismo valor generalizador, el rótulo inicial del texto fílmico am- 
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plia las posibilidades y en lugar de hablar de Chile hace referencia al conjunto del 
continente: «En un pais indeterminado de Sudamérica... Después de la cafda de una 
dictadura...». Incluso la repetida referencia a unos «escuadrones de la muerte» per- 
mite pensar en Brasil o Bolivia. Con respecto a los espacios indicados de la obra 
teatral el texto fílmico realiza los siguientes cambios: a) presencia en pantalla de es- 
pacios dramáticos que aparecen en la obra en continuidad con el escenario: el por- 
che y la calle, el dormitorio, un baño; b) ampliación del espacio fundamental de la 
casa con la plasmación visual de los alrededores (carretera y acantilado); y c) omi- 
sión del espacio del recibidor de la sala de conciertos. 

D. Transformaciones. La principal transformación que ha operado el texto fíl- 
mico respecto al original literario radica en los diálogos. Han sido revisados pro- 
fundamente y se ha cambiado el orden, la dosificación de la información, las re- 
ferencias históricas, las variantes dialectales... hasta el punto de que prácticamente 
no hay más de dos o tres líneas seguidas iguales en la obra y la película. La impre- 
sión general es que los diálogos del texto fílmico resultan menos teatrales y su dis- 
posición opera en favor de la progresión dramática, incrementando la tensión y du- 
reza de los enfrentamientos entre los personajes. 

a) Cambios de orden. El episodio del acto de orinar de Roberto se ubica en II, 
1 (pág. 47) en la obra, mientras la película lo retrasa hasta la siguiente escena; el diá- 
logo sobre las mujeres entre Gerardo y Roberto y la cita de Nietzsche se traslada al 
final de 1,2 en ausencia de Paulina; Gerardo parece que se convence de la culpabili- 
dad de Roberto en 11,2 en la obra, mientras en la película eso tiene lugar al final (al 
borde del acantilado) y de forma mucho más explícita; otro tanto sucede con otros 
diálogos como la referencia a la homosexualidad de Schubert, etc. 

b) Cambios en el lenguaje verbal. La obra está escrita en español con las va- 
riantes dialectales propias del castellano hablado en Chile y algunos anglicismos. 
Concretamente, aparecen términos y construcciones sintácticas como piscosour 
(pág. 9 y 83), m'hijita (pág. 16), parar (= levantarse, págs. 78 y 82), que está lúgu- 
bre esto (pág. 16), nomás (pág. 39), panne (pág. 22), recibí (= licencié o titulé, pág. 
36), concha (= vulva, pág. 61), living (pág. 15), etc. que en la versión española de la 
adaptación han sido sustituidos. También cambia el apellido de Paulina (Lorca, en 
lugar de Salas). Hay términos afectivos en los diálogos entre Paulina y Gerardo 
(Pau, amor, Paulineta linda, gatita) que han sido omitidos. 

c) Otras transformaciones. En la conversación de la primera escena entre Pau- 
lina y Gerardo la película subraya el desacuerdo mediante un diálogo de sordos en 
el que ella pregunta por la Comisión y Gerardo insiste en el problema con el neu- 
mático; en la obra (1,2: pág. 25) alguien llama a la puerta y Gerardo tranquiliza a su 
esposa y se levanta a abrir, mientras en la película Paulina —que duerme en el 
sofá— se alarma al ver venir un coche y coge la pistola; en la obra es Paulina quien 
despierta a Gerardo después de haber maniatado a Roberto (1,4: pág. 38), mientras 
en la película se despierta por la música de Schubert; en la obra se graba el testimo- 
nio de Roberto en un magnetófono, mientras en la película es con una cámara de ví- 
deo; y la información de que Gerardo ha sido elegido por el presidente para formar 
parte de la Comisión que investigue los crímenes de la dictadura le llega a Paulina 
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a través de la radio en la película, mientras en la obra es el propio interesado quien 
se la comunica. 

E. Añadidos y desarrollos. Cabría considerar los siguientes tipos: 

a) Añadidos de informaciones, diálogos y/o episodios significativos: 

— Una vez que Paulina ha reconocido la voz de Roberto (1,2), hace la maleta, 
coge dinero y se escapa con su coche, luego para, ve la cinta de «La muerte y la don- 
cella» y tira el coche por el acantilado. Roberto cree que es un ladrón y Gerardo le 
dice que ha sido su mujer, que se ha marchado de casa por una discusión con él y 
que es la primera vez que esto sucede. Ambos se emborrachan hasta que se duer- 
men. 

— A espaldas de Paulina, Gerardo coge un cuchillo e intenta liberar a Roberto 
cortando la cuerda con la que está maniatado. Roberto pone la zancadilla a Paulina, 
que cae y pierde la pistola, momento en que el médico pide a Gerardo que la desar- 
me y lo libere, pero éste se queda paralizado y Paulina recupera el control de la si- 
tuación. 

— El presidente llama por teléfono a Gerardo y le comunica que, debido a que 
ha sido amenazado, le ha enviado unos policías a la casa. Este dato sirve para urgir 
el final del secuestro de Roberto, además de que informa sobre las circunstancias 
políticas del momento en que se ubica la acción dramática. 

— Mientras en el texto literario el médico no tiene una coartada que avale su 
inocencia —se limita a decir que no puede confesar lo que no ha hecho— en la pe- 
lícula aduce que en la época de las torturas, abril de 1977, se encontraba en Barce- 
lona haciendo prácticas en un hospital. Dos veces argumenta su inocencia con este 
dato (II,1 y 11,2) y la tercera (final de 11,2) Gerardo llama y recibe la confirmación 
de esta coartada. 

— En MI, 1 Roberto aprovecha un momento de confusión, se hace con la pis- 
tola, toma como rehén a Paulina y está a punto de conseguir poner fin a su secues- 
tro, pero vuelve la luz y se restablece la situación anterior. 

b) Otros añadidos. En un ámbito de detalle, se especifica el nombre del presi- 
dente, el nombre del lugar donde vive el médico o se llama «escuadrones de la 
muerte» a los grupos de la represión antidemocrática. Asimismo hay que indicar la 
existencia de música no diegética, no prevista en el texto teatral. Pero nos parece de- 
cisivo el empleo del tiempo meteorológico: en la obra únicamente se hace referen- 
cia a la noche y al estado de la luna, mientras en la película adquieren protagonismo 
el viento y la lluvia constantes que provocan el corte de la luz y el teléfono —y el 
consiguiente aislamiento de la casa— y, al final, el desenlace de la historia viene 
anunciado simbólicamente cuando vuelve la luz, cesa la lluvia y amanece. 

c) Desarrollos completos de acciones implícitas o sugeridas. La película expli- 
ca por qué Paulina salvó la vida a su marido: pese a ser torturada no lo delató cuan- 
do era la única que sabía que Gerardo coordinaba un periódico clandestino llamado 
«Liberación» (11,2); en la película se explicita que Gerardo ignoraba que hubieran 
violado a su mujer (11,1), mientras que en la obra no está claro si lo sabía o lo supo- 
nía; en el filme Gerardo se muestra más débil y confiesa a su mujer que si le hubie- 
ran torturado la hubiera delatado. 
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d) Desarrollos de acciones breves y rasgos de personajes: Paulina y Gerardo 
hacen el amor (final de 1,1); la confesión de Paulina (minuto 54) es más explícita y 
contiene más detalles en el texto fílmico respecto al literario, donde se encuentra 
fragmentada en diálogos un tanto inconexos. Parece que en la película hay mayor 
desarrollo del desacuerdo de Paulina con la-carrera política de su marido y el papel 
que puede desempeñar la propia comisión de la que formará parte. El testimonio 
que Roberto dice ante la cámara de vídeo es interrumpido con preguntas y comen- 
tarios de Paulina. 

F. Sustituciones. La acción añadida en la que Paulina se lleva el coche de Ro- 
berto cumple la misma función que la invitación que Gerardo le hace al médico (1,2; 
págs. 31-32): conseguir que Roberto se quede a dormir en la casa y Paulina pueda 
mantenerlo secuestrado. La prueba de la veracidad del testimonio de Roberto, con- 
seguida mediante una trampa, se refiere al nombre de uno de los torturadores (Fan- 
ta o Chanta) en la obra (11,1; págs. 76-77), mientras que en la película es acerca de 
si a Paulina la maniataron con cuerda o con alambre. 

G. Supresiones: 

a) De diálogos e informaciones: no se hace referencia al desayuno (I, 2; pág. 
32; 1,4; pág. 36). 

b) De acciones: la salida de Paulina de la casa tras haber maniatado a Roberto y 
que le quita el gato del coche (1,3; pág. 34); se omite la llegada de una grúa que tra- 
era la rueda (I, 4; pág. 41); la imitación que Paulina hace de una voz masculina y del 
habla correspondiente a uno de sus torturadores (1,4; pág. 39; II,1; págs. 44 y 52); de 
la marcha de Gerardo la mañana del día segundo para arreglar la rueda (entre 1,4 y 
11,1) o la comida del día segundo que Gerardo da a Roberto maniatado (II, 2). 

c) De diálogos y episodios completos: discusión entre Paulina y Gerardo a pro- 
pósito del pinchazo y de que el gato le fue prestado a la madre de ella (1,1; págs. 17- 
18); reproche de Paulina de que se haya retrasado por una mujer (1,1; pág. 18). 

H. Visualizaciones: hay varias presencias de espacios y de los diálogos que tie- 
nen lugar en ellos, que en la obra teatral se sitúan fuera del escenario, como la con- 
versación entre Gerardo y Roberto del comienzo que tiene lugar en la calle (1,1; pág. 
16), palabras de Gerardo a Paulina en el dormitorio (1,2; pág. 25). La principal plas- 
mación visual es la escena 3 del primer acto (págs. 33-34), que en la obra teatral tie- 
ne lugar en off, excepto el final, mientras que en la película se muestran con proli- 
feración de detalles y primeros planos las acciones de Paulina: preparación del cable 
y de la pistola, cómo golpea, amordaza y ata a Roberto con el cable y con cinta ad- 
hesiva, etc. 

1. Clausura del relato: excepción hecha del epílogo, la obra de teatro termina 
con el clímax en el que Paulina empieza a contar dándole a Roberto unos segundos 
para que se arrepienta (11,1; págs. 78-79); esa escena finaliza en suspenso. Por el 
contrario, tras confirmarse la coartada de Barcelona, la película añade un nuevo in- 
terrogatorio en el que Paulina lleva a Roberto al borde del acantilado, lo amenaza 
con arrojarlo al vacío y parece que el médico hace una confesión verdadera. Al me- 
nos Gerardo se la cree hasta el punto de que se dispone él mismo a asesinarlo. Sin 
embargo, Paulina se acerca a Roberto, corta las cuerdas que lo mantienen maniata- 
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do y lo libera. Por tanto, a diferencia de la obra teatral, la secuencia fílmica resuel- 
ve el desenlace. El texto de Dorfman en todo momento mantiene la ambigiiedad 
acerca de si Roberto Miranda es o no el médico que torturó a Paulina, mientras la 
pelicula, aunque sin evidencia absoluta, más bien parece inclinarse hacia la culpa- 
bilidad, con lo que no sólo proporciona un desenlace, sino que lo hace en favor del 
valor de la reconciliación ya implícito en el drama teatral. 

En cuanto al epílogo de la obra (111,2), el matrimonio asiste a un concierto en 
cuyo descanso Gerardo saluda a la gente y habla de los trabajos de la comisión de 
investigación; regresan a la sala sin ver a Roberto que les sigue y se sienta en su mis- 
ma fila, unas butacas más allá. Comienza la música y Paulina vuelve la cabeza y ve 
a Roberto que la mira. La película omite todo diálogo y el descanso del concierto; 
se limita a un plano con grúa en el que se muestra a los músicos, al matrimonio que 
se coge de la mano, a Paulina que gira la cabeza y ve en un palco a Roberto con su 
familia que la está mirando. Un hijo del médico mira a su padre, quien le acaricia la 
cabeza y, a continuación, mira a Paulina. Ésta y Roberto se miran brevemente y, 
mientras ella sigue el concierto, su marido vuelve la mirada hacia Roberto con de- 
sasosiego, lo que nos puede llevar a la pregunta 


¿Es legítimo interpretar que Paulina, como individuo, está en paz consigo misma pues 
obtuvo su revancha (la confesión de Roberto), mientras que Gerardo como represen- 
tante social no puede sino sentir vergiienza e inquietud por la impunidad del culpable? 
La característica ambigiiedad polanskiana nos dice que sí» (Moreno, 1995). 


Respecto a la obra teatral, la clausura del texto fílmico respeta la estructura de 
separar conclusión (final de 111,1) y epílogo (111,2), pero se desvía en el tratamiento 
concreto con los siguientes resultados: a) hay una mayor dramatización y tensión 
del final con la coartada de Barcelona —que viene a ser una especie de «salvación 
en el último momento» (véase punto 6.4)— y con el interrogatorio añadido; para lo- 
grar ese incremento de la tensión se amplía el espacio dramático al exterior del 
acantilado; y b) hay un tratamiento más sobrio del epílogo que el filme resuelve en 
un juego de miradas. 

Resumen. Aunque hay diferentes acentos, en conjunto, la adaptación cinemato- 
gráfica de La muerte y la doncella es fiel al texto teatral en el desarrollo de la histo- 
ria, en el espacio dramático, en los personajes, en las relaciones entre los personajes 
y en los temas que enuncia. El texto fílmico ha potenciado elementos genuinamen- 
te cinematográficos como la plasmación visual de acciones equivalentes (huida de 
Paulina y posterior destrucción del coche), de exteriores en continuidad con el es- 
pacio escénico (dormitorio, porche) y exteriores desarrollados según la lógica del 
espacio (carretera, faro) y añadidos (acantilado), el uso de primeros planos tanto 
para dar más información (proceso de maniatar a Roberto) como en detalles apa- 
rentemente irrelevantes (empleo del cuchillo de cocina para trocear el pollo asado), 
el montaje de acciones paralelas (diálogo y borrachera de Gerardo y Roberto mien- 
tras Paulina escucha, prepara la huida y marcha con el coche), el empleo de música 
no diégetica con el fin de potenciar los momentos dramáticos y los elementos del 
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tiempo meteorológico, junto a las acciones (huida de Paulina y destrucción del co- 
che, los dos intentos de fuga de Roberto, disparos fortuitos). En los diálogos hay 
compresiones (acciones o diálogos que son condensados en el texto fílmico), unifi- 
caciones (acciones reiteradas que aparecen una vez) y desarrollos que no indicamos 
porque son muy abundantes y, como queda dicho, suponen una reescritura total de 
la obra en el proceso de adaptación, pero que cumplen su objetivo de otorgar mayor 
explicitación a los temas enunciados y lograr un relato más ordenado. Incluso cabe 
decir que, en algún caso, el relato fílmico logra mayor coherencia, como al suprimir 
que Gerardo —para ir con la grúa— deje solo a Roberto ya maniatado en manos de 
su mujer, quien ha prometido asesinarlo. 


8. Modelo de relato breve: Fl Sur 


Texto literario: El Sur de Adelaida García Morales, 1981 (Barcelona, Anagra- 
ma, 1985, 4° edición). 

Texto fílmico: El Sur (1983). 

Producción: Elías Querejeta, P.C., Chloe Productions y TVE (España-Francia). 
Dirección: Víctor Erice. Guión: Víctor Erice, según el cuento de Adelaida García 
Morales. Fotografía: José Luis Alcaine. Música: Cuartero de cuerda en Fa mayor de 
Maurice Ravel; Quinteto en Do mayor de Franz Schubert, Danzas españolas de 
Granados. Decorados: Antonio Belinzón. Montaje: Pablo G. del Amo. Duración: 
93 minutos. Intérpretes: Omero Antonutti (Agustín), Sonsoles Aranguren (Estrella 
a los 8 años), Icíar Bollaín (Estrella a los 15 años), Lola Cardona (Julia), Rafaela 
Aparicio (Milagros), María Caro (Casilda), Francisco Merino (enamorado), José 
Vivó (camarero), Aurore Clement (Laura), Germaine Montero (Rosario). 

Sinopsis argumental. En una casa aislada, junto a una pequeña ciudad el norte 
de España, a finales de los años cincuenta, el médico y zahorí Agustín convive con 
su esposa Julia, una maestra represaliada por pertenecer a la causa republicana, y 
Estrella, la hija de ambos. Agustín es un hombre taciturno y enigmático que dejó su 
tierra natal, al sur, por desavenencias con su padre. Estrella crece fascinada por la 
figura del padre, quien le enseña el manejo del péndulo y la lleva consigo para bus- 
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car agua. Estrella hace la primera comunión y la fiesta es motivo para el encuentro 
con la abuela y la mujer que crió a su padre. Un día, Estrella encuentra unos pape- 
les donde su padre ha escrito el nombre de Irene Ríos y ha dibujado un rostro de mu- 
jer. Posteriormente ve que en un cine se exhibe una película donde trabaja una ac- 
triz llamada así y descubre que su padre ha asistido a la proyección. A medida que 
Estrella crece va distanciándose de su padre, sobre todo desde que trató de huir de 
la casa familiar. Sin embargo, un día el padre invita a la chica a comer en un res- 
taurante; ella le pregunta por Irene Ríos, pero el padre no se sincera y Estrella vuel- 
ve a sus clases. Es la última vez que lo ve con vida. Posteriormente, Estrella deja la 
casa y se va al Sur añorado... 


8.1. Contexto de producción 


Víctor Erice (Carranza, Vizcaya, 1940) constituye un caso muy particular del 
cine español al haber realizado únicamente dos películas de ficción, El espíritu de 
la colmena (1973) y El Sur, ambas consideradas como obras maestras.! El dato más 
importante de la producción de El Sur es la decisión de Elías Querejeta de inte- 
rrumpir el rodaje cuando quedaba por rodar la parte de la historia que transcurre en 
el Sur, concretamente el encuentro de Estrella con Laura (Irene Ríos), con su her- 
mano Octavio (Miguel en el cuento) y con Luis, un hermano de Laura que no exis- 
te en el texto original y que iba a ser interpretado por Fernán-Gómez. El texto lite- 
rario de Adelaida García Morales? es su primera obra publicada, un cuento de 48 
páginas fechado en junio-julio de 1981 y aparecido con posterioridad al estreno de 
la película, en 1985. Al comienzo figura la cita de un verso de Hölderlin, «¿Qué po- 
demos amar que no sea una sombra?», que viene a enunciar el tema del relato. 

Como ha contado F. Heredero (Pérez Perucha, comp., 1997, 845-846 y Angu- 
lo/F. Heredero/Rebordinos, 1996, 130-136), Víctor Erice ofrece varios argumentos 
al productor —con quien había colaborado en sus anteriores trabajos para el cine— 
y acuerdan desarrollar el relato inédito de García Morales.? El guión original fue es- 
crito por Erice —con la colaboración de Angel Fernández Santos (no acreditado), 
que trabajó durante dos meses en el proyecto— y tenía una extensión de 395 páginas, 


1. Es autor del corto Páginas de un diario perdido (1963) —con el que se diploma en la Escuela de 
Cine—, de uno de los tres episodios de Los desafíos (1969), el largomentraje documental El sol del mem- 
brillo (1992), sobre el pintor Antonio López, y de los guiones de El próximo otoño (Antón Eceiza, 1963) 
y Oscuros sueños de agosto (Miguel Picazo, 1967). Ha ejercido de crítico cinematográfico en las revis- 
tas Cuadernos de Arte y Ensayo y en Nuestro cine; profesionalmente ha trabajado en cine publicitario, 

2. Otras obras de esta autora son El silencio de las sirenas (1986), con la que obtuvo el premio He- 
rralde de novela, La lógica del vampiro (1990), Las mujeres de Héctor (1994), La tía Águeda (1995), 
Mujeres solas (1996), Nasmiya (1996), El accidente (1997) y La señorita Medina (1997). 

3. Basándose en este hecho de que la película se realiza antes de la publicación del relato, Carmen Aro- 
cena (1996, 264) sostiene incomprensiblemente que «son las imágenes de Erice las que inspiraron el relato 
de Adelaida García Morales», lo cual contradice los títulos de crédito y la datación de 1981 que figura en el 
cuento. Todos los demás autores consultados (Quesada, 1986, 464-465; Pérez Perucha, comp., 1997, 845- 
846; Angulo/F. Heredero/Rebordinos, 1996, 130-136) mantienen que la película está inspirada en el cuento. 
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lo que podía suponer una película de una duración próxima a 150 minutos. Se pone 
en marcha la producción con un presupuesto de casi 95 millones de pesetas, sin em- 
bargo, cuando se llevan rodadas 170 páginas del guión y a falta de cuatro semanas, 
Querejeta interrumpe el rodaje indefinidamente. La explicación de los hechos difie- 
re radicalmente. Según Erice, había un precontrato con TVE para hacer una minise- 
rie de tres episodios que, con el cambio de los responsables de televisión, no llegó a 
concretarse. El director acepta la suspensión del rodaje con el fin de presentar en 
Cannes una versión para el cine y con la esperanza de continuar posteriormente y ha- 
cer la versión definitiva; como esto no pudo ser, considera su obra como inacabada: 


El rodaje fue interrumpido justo después de que la primera parte estuviera completa y 
no fue continuado debido a una decisión del productor, Elías Querejeta, basada en 
problemas presupuestarios y concerniente al tiempo de rodaje del film. [...] Tenía la 
esperanza de que una vez fueran vistos los resultados filmados podría continuar. De- 
safortunadamente, no sucedió así,. He tenido que aceptar, lo que es para mí un peno- 
so hecho, que El Sur, por otra parte distribuida como un producto acabado, no está 
completa desde un punto de vista narrativo» (testimonio recogido por P. Besas y cita- 
do por Arocena, 1996, 191-192). 


Incluso Erice llega a decir que el estilo moderno (ausencia, fragmentación, es- 
pacio vacío,...) que ha sido apreciado en la película es independiente de su voluntad. 
Por el contrario, Querejeta niega que existiera ningún preacuerdo con televisión y 
—en declaraciones a Ruiz de Villalobos— defiende su decisión de suspender el ro- 
daje en función de que el material rodado «configuraba ya una película redonda y 
bellísima, que contenía una narración completa y unos elementos dramáticos bien 
definidos, suficientes para explicar la atmósfera, e incluso las ausencias, de una for- 
ma convincente» (citado por Angulo/F. Heredero/Rebordinos, 1996, 132-133). 

La crítica valoró de forma extraordinaria la película, en particular la fotografía de 
José Luis Alcaine (en la que se han visto influencias de pintores de atmósferas como 
Caravaggio o Vermeer), el tempo del relato, la banda sonora y la interpretación de Icíar 
Bollaín, la actriz y posterior directora que hacía en este filme su primera aparición.* 


4, Merece la pena recoger, al menos, un par de opiniones de la crítica: «Erice es un cineasta impre- 
sionista, preocupado por suscitar emociones sensoriales en el espectador. La intensidad de la emoción la 
transmite gracias a la luz, a las lentas transiciones (encadenados, fundidos), a una cuidada banda sonora 
hecha de silencios, medias palabras o ruidos en off. El aumento, la disminución, el cambio de luz dentro 
del mismo plano produce ámbitos mágicos o mistéricos. También la relación de los planos entre sí, por 
esa sintaxis peculiar, produce idéntico efecto. El ritmo, majestuoso y solemne, incita a dejar volar la ima- 
ginación, a que el espectador se impregne de ese algo inefable que las imágenes autoriza a adivinar pero 
que tampoco confirman irrevocablemente» (Angel A. Pérez Gómez, Cine para leer 1983, Bilbao, Men- 
sajero, 1984). «La hermosura del film es indefinible. Hay que verlo y, aun así, a la visión seguirá la mu- 
dez del espectador, porque la historia y su magistral visualización nos sitúan en el borde de lo inefable, 
más allá de las palabras. Es un film de tan singular belleza que se olvidan y dejan pasar su precipitado fi- 
nal y el apresuramiento con que se cierra la metáfora en que desembocan las últimas secuencias. Quien 
ame el cine debe sumergirse en esta elegía, que es una de las pocas contribuciones del cine español al es- 
píritu de este tiempo» (Angel Fernández Santos, El País, 25-5-85). 
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8.2. Segmentación de la pelicula 


(Secuencia 1) «Otoño 1957». Habitación, noche. Estrella está en la cama y es- 
cucha a su madre llamar a Agustín (su padre). Oye un disparo. La madre telefonea 
al hospital y pregunta por su marido. La criada echa en falta la bicicleta. Estrella se 
levanta y se sienta en la cama; abre la caja del péndulo (música) y cuenta (voz en 
off) que sintió que no volvería a ver a su padre. (Fundido negro). (Sec. 2) Estrella 
cuenta que su padre adivinó que sería una niña cuando su madre estaba embaraza- 
da. (Fundido negro). (Sec. 3) Tren. Los tres viajan en tren. Estrella (voz en off) dice 
que van hacia una ciudad del Norte rodeada de murallas y con un río. (Encadena- 
do). (Sec. 4) Casa «La Gaviota» (Encadenado). Agustín trabaja en el hospital (En- 
cadenado). Noche. Deja el hospital. (Encadenado). (Sec. 5) Estrella se está colum- 
piando, escucha la moto de su padre y sale a su encuentro. Le da una vuelta en la 
moto. (Fundido negro). (Sec. 6) En la casa la madre dice a la niña que no moleste a 
su padre. Sube con sigilo. Lo espía por un agujero mientras se encuentra en su 
buhardilla. A Estrella se le cae una pelota y la madre la regaña. (Fundido negro). 
(Sec. 7) Habitación. Noche. Estrella le pregunta a su madre por los experimentos 
del padre, una «fuerza» que posee y si ella habrá heredado la misma «fuerza». (Fun- 
dido negro). (Sec. 8) (Música) En la buhardilla, Estrella escucha las explicaciones 
de su padre sobre el péndulo; anda por la habitación y comprueba que el péndulo 
gira. (Fundido negro). (Sec. 9) Campo. Agustín ejerce de zahorí: busca agua para 
unos agricultores y la niña le ayuda. Estrella cuenta que le parecía normal el poder 
de su padre. (Fundido negro). (Sec. 10) La madre enseña a escribir a Estrella. Su 
voz en off explica que su madre es una maestra represaliada y que tiene pocos re- 
cuerdos de ella, que cosía, escribía, barnizaba muebles, leía... (Fundido negro). 
(Sec. 11) Estrella habla del misterio del padre y de que ignoraba su pasado. En el 
campo, Agustín recoge hierbabuena con Estrella. (Encadenado). (Sec. 12) Casa. 
Nieve. La madre habla del Sur, donde no nieva. Dice que el padre dejó su tierra por 
desavenencias con el abuelo. (Música de piano). Estrella ve fotografías y cuenta que 
se imaginaba el Sur y que allí sucedió algo que provocó la marcha de su padre. (Sec. 
13) Veleta de La Gaviota. (Encadenado). Deshielo. (Pasa el tiempo). La víspera de 
la primera comunión llegan la abuela y Milagros. Estrella explica que Milagros era 
extraordinaria. (Sec. 14) Habitación. Noche. Milagros le explica a Estrella que 
Agustín y su abuelo no se entendían por las diferencias políticas y que su padre es- 
tuvo en la cárcel después de la guerra. La niña pregunta si su padre asistirá a la pri- 
mera comunión, pues nunca va a la iglesia. (Encadenado). (Sec. 15) Casa. Día. Las 
mujeres visten a Estrella y se quejan de que Agustín esté en el campo pegando tiros. 
Estrella sale de casa y se estremece al escuchar los disparos.(Encadenado). (Sec. 
16) Iglesia. (Canto religioso). Las niñas toman la comunión. (Encadenado). Al fi- 
nal de la misa, Estrella se acerca a besar a las mujeres y a su padre, que está al fon- 
do. Piensa que ha ido a la iglesia por ella. (Sec. 17) Restaurante. (Música de paso- 
doble). La niña baila con su padre y las mujeres e invitados miran y dan palmas. 
(Sec. 18) La abuela y Milagros se marchan. Estrella dice que, desde aquel día, cada 
vez que oyó hablar del Sur recordó a las mujeres. (Fundido negro). (Sec. 19) La voz 
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en off dice que descubrió que en la imaginación de su padre había otra mujer. Es- 
trella encuentra un papel con dibujos del rostro de una mujer y el nombre de Irene 
Rios en el escritorio de su padre. (Fundido negro). (Sec. 20) Pregunta a la madre por 
Irene Rios. Estrella dice que mintió y que sospechó (Fundido negro). (Sec. 21) 
Cine. Noche. Estrella (voz en off) dice que comprobó que Irene Ríos existía de ver- 
dad. Ve el nombre en el cartel de la película Flor en la sombra. Mira las fotografías 
de la película y pide un programa en la taquilla. (Sec. 22) Interior del cine. Agustín 
está viendo la escena de la película en la que el galán despechado dispara contra el 
personaje de Irene Ríos, que confiesa que no supo lo que era la felicidad. (Sec. 23) 
(Tema de la película tarareado). Noche. Agustín sale del cine y Estrella le observa 
escondida. (Música). (Sec. 24) En un café, Agustín escribe una carta a Laura (Irene 
Ríos) donde dice que le gustaría saber que existe. Estrella se acerca al ventanal del 
café y toca en el cristal. (Sec. 25) Agustín sale del café. La chica dice que recuerda 
la cara del padre como si le hubieran sorprendido en una falta. (Sec. 26) Casa. No- 
che. Estrella oye a sus padres discutir sobre una mujer (Irene Ríos). Acaricia al pe- 
rro. Dice que empezó a cambiar la idea que tenía sobre su padre. (Música). Quema 
el programa de mano de la película. (Fundido negro). (Sec. 27) Café. (Sonidos de 
piano). Agustín lee una carta donde Laura le dice que renunció a él hace ocho años 
a pesar de encontrarse muy sola. Dice que no entiende la carta de Agustín, que tuvo 
que renunciar al cine, que no ha encontrado el lugar de donde no se quiere regresar 
y que se ha hecho mayor. Le pide que la olvide. (Fundido negro). (Sec. 28) Casa. 
Noche. Estrella oye a la madre que llama a voces a su marido. (Sec. 29) Noche. 
Agustín fuma tumbado en la cama en la habitación de una pensión junto a la esta- 
ción del tren. (Encadenado). Duerme. Está amaneciendo, le llaman porque se va el 
tren, pero no se levanta. (Encadenado). (Sec. 30) Regresa a la casa. Estrella (voz en 
off ) dice que no le vieron entrar. (Encadenado). (Sec. 31) Anochecer. Jardín de la 
casa. Estrella se está columpiando y ve a su padre en la buhardilla que pasea y la 
mira. (Sec. 32) Casa. Estrella ayuda a su madre con el punto. Le pregunta por qué 
su padre está tan raro desde que se escapó. La madre le dice que no hable así y Es- 
trella se va llorando. La madre se queda desliando la madeja de lana. (Sec. 33) (Mú- 
sica). Estrella en la buhardilla con el péndulo. La voz en off dice que a partir de 
aquel día su padre no usó el péndulo. (Fundido negro). (Sec. 34) Estrella dice que 
quiso protestar a su manera. (Encadenados). Se esconde debajo de la cama. Su ma- 
dre y Casilda la buscan por toda la casa. Llega la noche y escucha los golpes del bas- 
tón de su padre en la buhardilla. Su voz en off dice que esperaba que su padre la lla- 
mara, pero que aceptó el reto para demostrarle que su dolor era mayor que el de ella. 
La madre la descubre llorando. (Fundido negro). (Sec. 35) Estrella recuerda que de- 
seó crecer y huir de allí. Estrella (ocho años) sale de casa en la bicicleta. (Encade- 
nadoXElipsis de varios años) Estrella (quince años) regresa en la bicicleta. (Sec. 
36) Estrella llega a casa y ve una pintada: «Estrella te quiero»; coge una carta des- 
de Roma con una foto de Milagros y la abuela. Casilda hace la comida y tararea una 
canción; le comenta a Estrella la pintada en la tapia. (Sec. 37) Habitación. Estrella 
saluda a su madre que está en la cama. Ésta le dice que coma sin esperar al padre y 
le encarga un recado en la farmacia. Llama por teléfono Carioco y le dice que está 
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harta de él. (Sec. 38) Llega Agustin a la casa y ve la pintada de la tapia. Sonríe. Es- 
trella se pinta los labios en el recibidor y saluda a su padre cuando llega. Sale e in- 
tenta borrar la pintada. Se marcha en la bicicleta (Encadenado). (Sec. 39) Ciudad. 
Noche. Cine. Dice que buscó el nombre de Irene en los carteles de los cines (La 
sombra de una duda). Ve una foto suya en el escaparate de una tienda de fotografía. 
(Música). Ve a su padre y se esconde. El padre mira la foto. (Fundido negro). (Sec. 
40) Estrella en su habitación. Cuenta que escribía en un diario y que hoy, al leerlo, 
se da cuenta de que aceptaba las crisis de sus padres. (Sec. 41) Dice que no se espe- 
raba la invitación de su padre. Agustín lleva a comer a su hija a un hotel donde se 
celebra una boda. Hablan de la pintada de Carioco. Estrella le reprocha que beba 
mucho y Agustín se disculpa por haberla reñido días atrás cuando llegó tarde a casa. 
(Música de la boda). La chica le dice que le hubiera gustado saber quién era Irene 
Ríos y Agustín (mintiendo) le contesta que conoció a una mujer que se le parecía; 
no reconoce que escribiera ese nombre. El padre va al baño; regresa y escuchan el 
pasadoble que bailaron en la primera comunión. Ella le cuenta el episodio del cine 
y le pide que no vaya a clase esa tarde, pero ella se va y, al salir, ve bailar a los no- 
vios. La voz en off dice que lo dejó allí solo, abandonado a su suerte y que fue la úl- 
tima vez que habló con él. (Encadenado). (Sec. 42) Cadáver junto al río con la es- 
copeta al lado. (Encadenado). Estrella en su habitación con el péndulo (sec. 1) 
(Fundido negro). (Sec. 43) Veleta. Rótulo de la casa destruido. Jardín. Bicicleta con 
etiqueta. Objetos de Agustín. Estrella recuerda que se enteró por un recibo que su 
padre llamó por teléfono al Sur la última noche de su vida. (Fundido negro). (Sec. 
44) Estrella dormida en la buhardilla. La madre la despierta y le dice que se vaya a 
su cama. (Fundido negro). (Sec. 45) Habitación. Estrella en la cama. Cuenta que a 
los pocos días se puso enferma y que las horas se hacían interminables. (Sec. 46) 
(Música). Dice que Milagros vino en su ayuda y la invitó a ir al Sur, Estrella se pre- 
para para irse al Sur con la abuela Rosario. Guarda el péndulo y el recibo de la con- 
ferencia telefónica. Dice que «estaba muy nerviosa. Por fin iba a conocer el Sur». 


8.3. Análisis comparativo 


A. Enunciación, organización del relato y estructura temporal. Los dos textos 
son relatos autodiegéticos donde la focalización y la voz narradora corresponden al 
personaje de Adriana (Estrella en la película). En el cuento, esa voz se dirige en pri- 
mera persona —a modo de carta o diálogo con un interlocutor ausente— al padre 
difunto, mientras en la película no se dirige a nadie en particular. La narradora-per- 
sonaje se sitúa en un tiempo posterior al de la historia, ya concluida. En el texto li- 
terario hay una instancia enunciativa absolutamente coherente, con una focalización 
rigurosamente interna que distingue informaciones, vivencias O comentarios pro- 
pios del ahora narrativo de los propios del entonces.* Por el contrario, el texto fíl- 


5. Al mismo tiempo que evoca las acciones y vivencias del tiempo pasado, la narradora hace balan- 
ce y las comenta desde una perspectiva actual; así, por ejemplo, «Cuántas veces lloré si alguna monja se 
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mico se permite la licencia de incluir secuencias no focalizadas: en algunas se plas- 
man informaciones conocidas por el narrador y, por tanto, son meramente funcio- 
nales, como el trabajo de Agustin (sec. 4) o la huida frustrada (sec. 29 y 30), mien- 
tras que en otras se proporcionan informaciones que sabe el narrador junto a otras 
que necesariamente ignora, como el argumento de la película Flor en la sombra o 
el contenido de las cartas (sec. 22, 24 y 27). La voz narradora del texto literario se 
conserva en el fílmico gracias a la voz en off del personaje, prácticamente presente 
en todas las secuencias, que va contando los sucesos, introduciendo la acción, co- 
mentando actitudes de los personajes, proporcionando un sentido a lo que vemos o 
estableciendo resúmenes. 

Todo el relato constituye una analepsis externa, es decir, se narra desde un tiem- 
po indeterminado y posterior al de la historia ya concluida. El lenguaje y las carac- 
terísticas de la voz narradora implican, en los dos textos, un personaje adulto; es de- 
cir, que el tiempo de la enunciación se corresponde a años después del tiempo del 
enunciado. En el primer párrafo del texto literario la narradora dice que irá a visitar 
la tumba del padre y en el último que abandonará la casa; en ambos casos refiere 
esas acciones a un «mañana» tan inconcreto como el hoy desde el que habla; pudie- 
ra parecer que ese hoy se ubica inmediatamente tras el regreso de Sevilla; sin em- 
bargo, la materia expresiva y la penetración psicológica del narrador exigen una 
persona adulta y madura, lo que permite suponer que han transcurrido años. En una 
visión desatenta de la película se podría apreciar que la analepsis es interna y que el 
momento de la enunciación se corresponde a la muerte del padre, pues la secuencia 
1 parece iniciar un flashback hasta la 42; es decir, Estrella cuenta su historia en los 
días posteriores a la muerte de su padre; pero ello no es así porque el timbre de la 
voz en offes notoriamente distinto al de Estrella con quince años y, por la misma ra- 
zon que en el cuento, la materia lingüística exige un narrador adulto. Por otra parte, 
esa analepsis está presente en la propia organización del texto literario, que co- 
mienza evocando la muerte del padre para ir hacia atrás, llegar al momento de la 
muerte y continuar con el viaje a Sevilla. 

El tiempo del autor literario es junio-julio de 1981 y el del fílmico es del in- 
vierno 1982-1983, pues la película se estrena, tras su participación en el Festival de 
Cannes, en mayo de 1983. El texto literario no proporciona ningún dato para ubicar 
la historia en un tiempo concreto mientras la película sí lo hace, al indicar que la 
muerte de Agustín sucede en el otoño de 1957. En ambos casos la historia abarcaría 
desde unos siete u ocho años antes hasta unos días después. 

En ambos relatos el tiempo es discontinuo. En el cuento abundan las referencias 
temporales de carácter muy vago, como «entonces» (págs. 5, 6, 33 y 34), «por aque- 
llos años» (pág. 7), «una tarde» (pág. 16 y 36), «por aquellos días» (pág. 19 y 21), 


acercaba amorosa a mí y trataba de obligarme a jugar con mis compañeras. Pero ése era un paso que no 
logré dar en los dos primeros años. En el segundo curso de mi estancia en el colegio ya fui capaz de ha- 
blar o, más bien, de balbucear alguna que otra palabra como respuesta a cualquier pregunta indiferente. 
Pero ¡qué importa ya todo aquello! Ahora casi me alegro. El silencio que tu nos imponías se había adue- 
fiado de nosotros, habitaba la casa, como uno más, denso como un cuerpo» (pág. 29; subrayado nuestro). 
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«aquella mañana» (pág. 21), «una vez» (pág. 20, 33 y 39), «en aquel tiempo» (pág. 
26), «un día» (pág. 27, 30, 31 y 32), «en vacaciones» (pág. 28), «pocos días más tar- 
de» (pág. 31), «aquella tarde» (pág. 35), etc., y locuciones temporales, pretéritos 
imperfectos, plurales, etc. que denotan acciones reiteradas o frecuentativas como «a 
veces» (pág. 8, 9, 30, 31, 32), «algunas veces» (pág. 20), «por las tardes» (pág. 9) o 
«alguna noche» (pág. 33). Esta discontinuidad del tiempo obedece a la percepción 
de carácter difuso, fragmentario, que tiene del pasado el personaje-narrador, como 
se aprecia también en el uso reiterado de la fórmula «recuerdo que» con que co- 
mienzan varias frases y párrafos (págs. 7, 8, 10, 17, 19, 20, 24, 27 y 34). El texto fíl- 
mico emplea, además de la voz en off, procedimientos genuinamente cinematográ- 
ficos para plasmar esa discontinuidad, que tiene como resultado una narración 
fragmentaria, de sucesos evocados con mayor o menor precisión, como los fundidos 
en negro (sec. 1, 2, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 18, 19, 20, 26, 27, 33, 34, 39, 42, 43 y 44) que 
separan las secuencias y los encadenados que denotan elipsis dentro de ellas (sec. 4, 
15, 29, 34, 35 y 41) o entre una y otra (sec. 4, 11, 14, 15, 29, 30 y 38); en todos los 
casos se hacen notar las discontinuidades en la diégesis. 

Dentro de esa discontinuidad, en el cuento se especifica que Adriana (Estrella) 
cumple siete años (pág. 13), tiene nueve años (pág. 25), catorce años (pág. 32) y 
quince años (pág. 33); en la película hay una elipsis marcada desde que Estrella tie- 
ne unos siete años hasta los quince, lo que viene a estructurar la historia en dos tiem- 
pos. Evidentemente, ello se debe a la propia naturaleza del lenguaje cinematográfi- 
co, que exige poner un rostro distinto a una niña que hace la primera comunión 
(siete años: Sonsoles Aranguren) y a una adolescente que comienza a relacionarse 
con chicos (quince años: Icfar Bollaín). 

El texto literario consta de 48 páginas de párrafos más bien extensos, sin inte- 
rrupciones; no tiene una organización precisa, está organizado según una lógica 
temporal y evoca sucesos sin relación causal entre ellos según un orden aproxima- 
do. La mayoría de las frases y párrafos corresponden a la narración de acciones y a 
descripciones muy breves, de carácter frecuentativo, y a reflexiones de la narrado- 
ra. No obstante, se narran episodios concretos como la muerte de Rafael (Agustín) 
(págs. 6-7 y 37-39), la enseñanza del péndulo (págs. 11-12), la celebración del cum- 
pleaños (págs. 13-16), la búsqueda de agua en una finca (págs. 16-19), la primera 
comunión (págs. 19-24), el descubrimiento de la existencia de Gloria Valle (Irene 
Ríos) (págs. 25-26), la acción de esconderse debajo de la cama (pág. 30) y la con- 
versación de despedida (págs. 36-37). Esta estructura se mantiene básicamente en el 
texto fílmico, aunque posee mayor vertebración y, comparativamente, predomina la 
narración de episodios sobre las descripciones y acciones frecuentativas (sec. 2-5, 
10-12, 33). Podemos estructurarlo en los siguientes fragmentos, bien entendido que, 
en todo momento, subyace el descubrimiento de la personalidad del padre por par- 
te de la niña: 


a) muerte del padre (sec. 1, 42-43); 
b) misterio de Agustín: péndulo, buhardilla, (secuencias 6, 7, 8, 9 y 11); 
c) primera comunión: visita de abuela y Milagros, iglesia, baile (sec. 13-18); 
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d) evocación de Irene Ríos (sec. 19-27); 
e) huida de Agustín (sec. 28-30); 

f) Carioco (sec. 36-38); y 

g) conversación de despedida (sec. 41). 


Además de las transformaciones y supresiones que se llevan a cabo en el texto 
literario, los cambios son debidos a la consecución de una mayor dramaticidad. 

B. Supresiones. Las supresiones más significativas se refieren a personajes 
—y a las historias correspondientes— y a episodios. De las primeras hay que desta- 
car que el texto fílmico omite por completo toda referencia a la tía Delia —herma- 
na de Rafael (Agustín)—, que pasa temporadas con la familia (pág. 5), llega en va- 
caciones, lleva a Adriana de excursión, es cariñosa con ella, la echa en falta (pág. 
31) y se la lleva a Sevilla tras la muerte del padre (pág. 39); y a Josefa, una amiga 
de Teresa (Julia) a quien su marido pegaba y obligaba a prostituirse y a quien Rafa- 
el (Agustín) odiaba (pág. 5). Un día se va de la casa (pág. 27), aunque vuelve y 
Agustín la echa, duerme en la calle y regresa para quedarse (pág. 34). La madre 
mantiene una buena relación con ella, pues le hace compañía (pág. 8) y es su confi- 
dente (pág. 20); es un tanto beata y reza por Rafael porque le falta fe (págs. 7 y 9), 
lee a la niña vidas de santos (pág. 10), le enseña el catecismo (pág. 19) y se com- 
porta de modo exigente con Adriana (Estrella) (págs. 20-21). Probablemente, estas 
dos supresiones se deban a la necesidad de concentración de un relato que tiene ca- 
rácter intimista y a subrayar el aislamiento y la soledad en que vive el trío protago- 
nista; ambos factores ya están presentes en el propio texto literario y no resultarían 
tan evidentes con esos otros personajes. 

También son significativas las supresiones de los episodios en que Adriana y 
Mari-Nieves tienen un conflicto: en el primero, Adriana va al cine a ver una pelícu- 
la sobre Juana de Arco el día que cumple siete años y luego juega con Mari-Nieves, 
a quien amarra a un árbol, coloca hierba y ramas secas en su base y luego les pren- 
de fuego (págs. 14-15); en el segundo, el día de la primera comunión, Adriana se pe- 
lea con Mari-Nieves y la arroja a una chumbera por decir que su padre es ateo y se 
va a condenar (pág. 23). En estos casos, la supresión probablemente obedezca a la 
necesidad de que el espectador se identifique sin reservas con el personaje de Adria- 
na (Estrella), desde cuyo punto de vista cognitivo y por cuya voz se cuenta la histo- 
ria, lo que no sería tan fácil si se le presentara desarrollando conductas que mani- 
festasen cierta crueldad; ello tiene como resultado dos rasgos relevantes: en la 
película, Estrella es mostrada en todo momento como víctima inocente en todos los 
sentidos y no aparece como heredera del talante antisocial propio del padre, lo que 
sí se explicita en el cuento, como cuando la narradora le dice al padre muerto: 


Porque tú, para los ojos de aquellas otras personas de la casa y sus visitantes, eras un 
ser extraño, diferente, al que se le sabía condenado, y por eso había que rezar para tra- 
tar de salvar al menos su alma. Y yo, de alguna manera, también pertenecía a esa cla- 
se de seres. En la voz de mamá me oí llamar “monstruo” y percibí el temor con que 
ella contemplaba lo que, según decía, yo iba a llegar a ser (págs. 17-18). 
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O cuando habla de «aquel monstruo que ya veía yo aparecer en mi interior ante 
la mirada de mamá» (pág. 15). 

También se suprime el episodio en que se cuenta que la abuela paterna de 
Adriana muere y los padres van a Sevilla al entierro; a la vuelta han cambiado mu- 
cho (pág. 25); la supresión del suceso en sí no tiene importancia, pero en el texto li- 
terario marca un antes y un después para la conciencia de la niña que, a partir de ese 
momento, ve aumentar el deterioro familiar. En la película se ha buscado un equi- 
valente a la plasmación de ese deterioro con la huida de Agustín (sec. 28-30). Tam- 
bién queda omitido el sueño de Adriana a los quince años, cuando es rescatada por 
su padre de una inundación y desea casarse con él (pág. 33-34); puede entenderse 
que existe una acción equivalente en el baile de la primera comunión (sec. 17). 
Otras supresiones son menos importantes, como que la niña juega a esconder obje- 
tos en el jardín y el padre los encuentra con el péndulo (pág. 10). Por último, insis- 
tir en el hecho de que la película está inacabada y se omite el viaje a Sevilla de 
Adriana (Estrella). 

C. Transformaciones en personajes/historias. En el cuento aparecen más ex- 
plícitos los rasgos que caracterizan a los padres de Adriana y la existencia triste que 
llevan los tres personajes protagonistas. Así, se indica que la madre odía el trabajo 
de la casa (pág. 8), se queja constantemente del aislamiento en que vive (pág. 9) y 
del silencio de Rafael (pág. 20), maldice al marido las noches de insomnio (pág. 25) 
o confiesa a su hija que el padre nunca la amó (pág. 40). El padre vive una existen- 
cia triste «que con los años se fue tornando en una profunda amargura y en una du- 
reza implacable» (pág. 6), aunque algunas veces estaba contento con su esposa 
(pág. 20), permanece aislado en su estudio (pág. 25), abandonado hasta en la vesti- 
menta y en el aseo personal (págs. 26-27), se vuelve colérico (pág. 27) y pasa el 
tiempo exhibiendo el sufrimiento (pág. 28). La relación de Adriana (Estrella) con 
sus padres se expresa a lo largo del texto literario de un modo más amargo y con- 
flictivo que en la película. Concretamente, el filme no hace mención a que los pa- 
dres no le hablan como castigo (pág. 16), la ignoran (pág. 26), a que Adriana dice 
no querer a su madre porque ella tampoco la quiere (pág. 21) y considera que es una 
desgracia para ella (pág. 24); la odió en más de una ocasión (pág. 13), fue encerra- 
da en un cuarto como castigo (pág. 15) y omite que la madre estaba irritada casi 
siempre (pág. 8). Respecto al padre, se omite la prohibición inicial de que vaya al 
colegio (pág. 13), que no se interesa por el colegio ni las notas (pág. 29), que Adria- 
na se siente abandonada por él (pág. 27), que le prohíbe ir con las amigas al cine, a 
una fiesta o de excursión (pág. 31), la pega por encontrarla con un chico paseando 
(pág. 35); sin embargo, Adriana se convierte en su cómplice al recoger las cartas de 
Gloria Valle sin que su madre se entere (pág. 26). La película concreta la relación 
de Estrella con su padre en la fascinación que le produce su personalidad, el miste- 
rio de su habilidad como zahorí y de la soledad en que vive y en su relación con Ire- 
ne Ríos; por el contrario, en el cuento se insiste mucho más en la soledad y el sufri- 
miento del padre, por cuyas razones la niña se está constantemente preguntando. De 
hecho, en la última conversación, Adriana pregunta a su padre por este aspecto, 
mientras en la película se refiere a Irene Ríos. 
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En conjunto, el cuento subraya la amargura y la tristeza de la infancia de Adria- 
na e insiste en el carácter progresivo que tiene el deterioro de la convivencia y de las 
personas. Por ello no extraña que se anuncie el suicidio del padre (pág. 27). En la 
película quedan limados todos estos aspectos y más bien se muestra la soledad del 
padre y la distancia que mantiene constantemente respecto a las dos mujeres y, 
como se hace eco Arocena (1996, 270), un sector de la crítica juzga que el suicidio 
no está suficientemente justificado. 

La historia de Gloria Valle (Irene Ríos), la mujer con la que Rafael (Agustín) 
tuvo una relación sentimental, es conocida por Adriana en el cuento a través de las 
discusiones de sus padres y de las cartas que recibió su padre (págs. 25-26), mien- 
tras en la película la existencia de esa mujer es descubierta por la niña gracias a unos 
papeles con ese nombre (sec. 19) y a la película Flor en la sombra que va a ver 
Agustín (sec. 21). Esta transformación no es relevante, aunque proporciona mayor 
protagonismo a la niña y profundiza en la ambigiiedad de una mujer que, desde la 
perspectiva de la niña, puede tener existencia real o ser únicamente un personaje de 
la ficción cinematográfica. Por otra parte, ese elemento de cine en el cine constitu- 
ye sin duda una huella del autor implícito —ya presente en su anterior obra, El es- 
piritu de la colmena,® mediante la cita de Frankenstein— y tiene su funcionalidad 
dentro del texto primero, pues en la secuencia citada el personaje de Irene Ríos 
muere a manos de un hombre despechado y sus últimas palabras se refieren a que 
no supo lo que era la felicidad, lo que parece una premonición de la muerte del pro- 
pio Agustín, que tampoco amó a quien le quiso ni ha conocido la felicidad; si esta 
hermenéutica es válida, tendría la misma función que en el cuento tiene la amenaza 
de Agustín de quitarse la vida, que la madre cuenta a Adriana (pág. 27), o el apre- 
cio que dice tener a seguir viviendo, como cuando le comenta a su hija que no se 
case «aunque sólo sea para tener la libertad de morir cuando quieras» (pág. 28). 

En el episodio de la primera comunión hay un cambio importante en la adapta- 
ción cinematográfica. El texto literario ofrece un recuerdo sustancialmente negati- 
vo de esa vivencia de Adriana, pues da cuenta de las dificultades del aprendizaje del 
catecismo, del examen de conciencia a que Josefa sometía a la niña (pág. 19), de la 
preocupación que tiene por la salvación de su padre (pág. 20) y del desayuno festi- 
vo que celebran en la casa y que termina con la pelea de Adriana y Mari-Nieves 
(págs. 23-24). Por el contrario, la película —aunque se mantiene la incertidumbre 
sobre si el padre asistirá a la ceremonia y al margen de la referencia a los tiros de es- 
copeta— presenta aspectos positivos del episodio, como el encuentro y las confi- 
dencias con Milagros (sec. 15) y, sobre todo, el baile (sec. 17). 

Hay cambios en los nombres de los personajes —según se indica en la Ta- 
bla 9— que parecen tener explicación desde el deseo de distanciarse del texto lite- 
rario. 


6. Los paralelismos entre El Sur y este largometraje de Erice son evidentes: en ambos casos hay un 
relato desde el punto de vista de una niña que trata de descubrir el mundo de los adultos, queda fascina- 
da por el misterio y aparecen cuestiones como la muerte, el pasado, lo prohibido, etc., como ha hecho ver 
Carmen Arocena (1996, 194-196). 
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TABLA 9. Nombres de personajes 


Texto literario Texto fílmico 
Adriana (hija) Estrella 
Rafael (padre) Agustín 
Teresa (madre) Julia 
Agustina (criada) Casilda 
Emilia (criada de Sevilla) Milagros 


Otras transformaciones son mucho menos relevantes. En el relato corto, Adria- 
na encuentra la manecilla de un reloj cuando es adiestrada por el padre con el pén- 
dulo (pág. 12), mientras en la película únicamente comprueba que el péndulo gira 
(sec. 8); en el cuento es Adriana quien busca agua en la finca (págs. ), pero en la pe- 
lícula se limita a ayudar a su padre (sec. 9); el padre utiliza bicicleta (pág. 8) en vez 
de moto (sec. 4). También hay cambio en la profesión del padre: de profesor de 
francés en un instituto (pág. 7) a médico (sec. 4); y en la ubicación de las acciones: 
la última conversación de Agustín y Estrella en el jardín (págs. 36-37) se traslada al 
restaurante de un hotel (sec. 41). 

D. Añadidos y desarrollos. El texto literario tiene escasísimos diálogos (no lle- 
gan a ocupar mucho más de una página) y, por tanto, prácticamente todos los diálo- 
gos de la película —que, por otra parte, no son muy abundantes— han sido inven- 
tados. También se ha añadido la visita de la abuela Rosario y de Milagros para la 
primera comunión (sec. 13), las confidencias de Milagros, que cuenta a Estrella que 
su padre estuvo en la cárcel y ha huido de Sevilla por diferencias políticas con su 
abuelo (sec, 14), lo que corrobora la confidencia de su madre (sec. 12). Aunque no 
plasmado visualmente, el personaje del abuelo paterno es un añadido relevante en 
la adaptación. Este añadido puede resultar complementario —y hasta sustituir— a 
la razón por la que Agustín deja Sevilla, que en el cuento es únicamente la huida de 
Gloria Valle (Irene Ríos); al mismo tiempo, unida a la ubicación temporal de la his- 
toria en los años cincuenta, proporciona a la película una dimensión sociopolítica de 
la que carece el cuento. 

También ha sido añadida la huida del padre, que llega a la estación dispuesto a 
coger un tren que, finalmente, pierde (sec. 28-30); como queda dicho, estas secuen- 
cias vienen a plasmar en una acción concreta las múltiples referencias que existen 
en el cuento a la amargura y la soledad en que vive Agustín y, en particular, al aban- 
dono en que cae el padre (págs. 26-27). El episodio de la primera comunión apare- 
ce en la película con los añadidos de Agustín pegando tiros antes de la ceremonia 
(sec. 15) y del baile (sec. 17). 

E. Clausura del relato. Como ya queda reiterado, la película no pudo concluir- 
se por desavenencias entre el director y el productor, pero como hemos de juzgar la 
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obra realmente existente —al margen de las previsiones del guión—, hay que sefia- 
lar que el texto fílmico omite la estancia de Adriana (Estrella) en Sevilla y los suce- 
sos que tienen lugar allí: descubrimiento de la casa de su padre, informaciones de la 
criada, encuentro con Miguel y con Gloria Valle (Irene Ríos) y relación de Adriana 
con Miguel. No obstante, en la película, algunas de las informaciones que obtiene 
Adriana en Sevilla —como el contenido de las cartas— le son proporcionadas al es- 
pectador en las mencionadas secuencias no focalizadas desde el punto de vista de la 
narradora. A diferencia del texto fílmico, en el literario la narradora protagonista 
mantiene una mayor distancia respecto a su pasado que, en buena medida, se pre- 
senta como superado. 

F. Elementos visuales. Al igual que hemos señalado el uso que hace el director 
de los fundidos en negro y encadenados para proporcionar discontinuidad a la his- 
toria, también hay que destacar otros elementos filmicos con los que se ha buscado 
recrear el espíritu del texto original. En particular, es muy relevante la utilización de 
la luz y el color: ya el plano inicial en el que la salida del sol va iluminando la habi- 
tación de Estrella toma como punto de partida la oscuridad para comenzar un rela- 
to que trata de poner luz sobre el pasado del personaje. La fotografía subraya los to- 
nos ámbares, ocres y verdes apagados; en general tiene una luz oscura, mortecina, y 
abundan las secuencias nocturnas, de atardeceres y con luz invernal. Incluso los ex- 
teriores resultan fríos, a veces contrastados narrativamente, como en la secuencia 
con nieve en que Estrella contempla un Sur imaginado a través de las postales de co- 
lorido. El paso del tiempo también queda plasmado visualmente con el cambio de 
estaciones (sec. 13). Asimismo, hay que destacar el valor simbólico de espacios y 
objetos. Aunque presente en el cuento, la buhardilla como espacio de lo oculto y del 
misterio queda plasmada de modo más eficaz en la película, en la magnífica se- 
cuencia en que Agustín adiestra a su hija con el péndulo. La veleta con la figura de 
la gaviota, que corona y da nombre a la casa, es un símbolo de la orientación en la 
vida de los personajes, de la dialéctica Norte-Sur que está a la base del relato y de la 
decadencia progresiva que viven la casa y sus moradores. Agustín se suicida junto 
al río que bordea la ciudad, con lo que se subraya la fugacidad y el discurrir de la 
existencia. Estrella quema el programa de mano de la película para expresar su im- 
potencia ante el misterio de su padre (sec. 26). Vuelve al cine para ver si logra más 
información sobre Irene Ríos (sec. 39) y ve un cartel de La sombra de una duda que, 
además de expresar en el título la perplejidad de la protagonista, tiene cierto parale- 
lismo con la relación entre Estrella y su padre, pues se trata de la fascinación de una 
joven por su tío, un hombre que oculta un misterio. 

G. Conclusiones. Contra la opinión extendida y la práctica habitual —que he- 
mos defendido en estas páginas— de que resulta más fácil adaptar un texto breve, 
ya que la duración estándar del texto fílmico permite que no haya supresiones que 
desnaturalicen la historia original, este caso constituye una excepción, pues posee 
tantas supresiones y añadidos como si se tratara de una novela. Ello se debe al ta- 
lante del texto literario, un relato que, mediante la evocación fragmentada e impre- 
cisa de unos cuantos años de la vida de una persona, condensa en muy pocas pági- 
nas gran cantidad de acciones. 
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La adaptación de Erice constituye un caso de adaptación literaria muy libre, ya 
que, de no mediar alguna referencia, resultaría difícil averiguar que la película está 
basada en ese relato. La adaptación ha tomado del texto literario los elementos bá- 
sicos del relato (enunciación con focalización interna, carácter analéptico del rela- 
to, sucesión no causal de los hechos), el tema (el proceso que vive Estrella de creci- 
miento al hilo de la indagación en el misterio del padre), algunos subtemas (el Sur) 
y episodios (prácticas con el péndulo, primera comunión), pero hay muchas trans- 
formaciones en el ámbito de la historia y de los personajes. 


9. Modelo de novela cinematográfica: El tercer hombre 


Texto literario: The Third Man (El tercer hombre), de Graham Greene, 1950 
(Barcelona, Argos Vergara, 1980) 

Texto fílmico: El tercer hombre (1949) 

Título original: The Third Man. Producción: David O. Selznick para British 
Lion / London Films (Reino Unido). Dirección: Carol Reed. Guión: Graham Green. 
Fotografía: Robert Krasker. Música: Anton Karas. Decorados: Vicent Korda. Mon- 
taje: Oswald Hafenrichter. Duración: 104 minutos. Intérpretes: Joseph Cotten 
(Holly Martins), Trevor Howard (mayor Calloway), Alida Valli (Anna Schmidt), 
Orson Welles (Harry Lime), Bernard Lee (sargento Paine), Ernst Deutsch (barón 
Kurtz), Paul Horbiger (portero), Siegfried Bever (Popescu), Erich Pombo (Dr. Win- 
kel), Wilfrid Hyde-White (Crabbin), Herbert Halbik (Hansel). 

Sinopsis argumental. Holly Martins es un escritor norteamericano que ha sido 
invitado a ir a Viena por su amigo Harry Lime a fin de escribir unos reportajes so- 
bre la ciudad ocupada. Al llegar, se entera de que Harry ha muerto atropellado por 
un coche. Asiste al entierro y habla con Calloway, un militar que le da a entender 
que la vida de Harry no era muy honrada. Martins sospecha que hay algo raro y pre- 
gunta al portero de la casa de Harry, a dos amigos suyos, Kurtz y Popescu, y a Anna, 
una joven que trabaja en un teatro y que mantenía una relación sentimental con 
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Harry. Las contradicciones de los testimonios son evidentes y no logra encontrar al 
tercer hombre que presenció el atropello. El portero de la casa es asesinado y dos 
hombres de Popescu persiguen a Martins. Este acude a Calloway, quien le informa 
que su amigo Harry Lime estaba mezclado en un contrabando de penicilina adulte- 
rada que ha provocado mayores sufrimientos a niños ya enfermos. Martins se sien- 
te atraído por Anna, quien ha sido descubierta con una identidad falsa y por ello 
amenazada de ser entregada a los rusos. Harry, que había simulado su muerte, se en- 
cuentra con Martins y éste queda decepcionado a ver el cinismo y la corrupción de 
su viejo amigo. Holly Martins hace un pacto con la policía militar para entregar a 
Harry a cambio de que deje marchar de la ciudad a Anna, pero ésta se niega al can- 
je. Finalmente, Martins lo entrega, dolido por los estragos que está causando la pe- 
nicilina adulterada. 


9.1. Un texto subsidiario 


A diferencia del procedimiento habitual de las adaptaciones, en que una obra li- 
teraria existente se transforma en guión y en pelicula, en el caso de El tercer hom- 
bre hay un encargo del productor Alexander Korda, quien le pide al novelista Gra- 
ham Greene un guión sobre la Viena ocupada por las cuatro potencias tras la II 
Guerra Mundial. La película sería dirigida por Carol Reed. En el prólogo a su no- 
vela, Greene (1980, 8-15) explica que no podía «escribir el argumento de un film 
sin haber escrito primero un cuento» y, sobre el relato, que será publicado con pos- 
terioridad al estreno de la película, Greene y Reed elaboran un guión cinematográ- 
fico que rescribe y transforma el texto original. Merece la pena atender al punto de 
vista de Greene al respecto: 


Para el novelista, desde luego, su novela es lo mejor que puede hacer con el tema ele- 
gido; por eso tiende a oponerse a muchos de los cambios requeridos para transfor- 
marla en un film o en una obra de teatro; pero El tercer hombre nunca pretendió ser 
otra cosa que una película. El lector notará muchas diferencias entre el cuento y el film 
y no debe imaginar que el autor tuvo que aceptarlas en contra de su voluntad: en mu- 
chos casos esas transformaciones fueron sugeridas por el propio autor. El film, en 
realidad, es mejor que el cuento porque es, en este caso, el cuento en su forma defini- 
tiva» (Greene, 1980, 10). 


Podemos hablar de novela cinematográfica como el relato de un escritor que da 
una forma literaria a un argumento sabiendo que esa forma es provisional y condi- 
cionada a su puesta en escena fílmica, que será la forma definitiva. Novela cinema- 
tográfica, argumento o guión literario... puede tener muchos nombres, pero, en todo 
caso, hay que dejar constancia del carácter subsidiario que tiene el texto literario 
respecto al fílmico desde su misma concepción y a lo largo de todo el proceso crea- 
dor. En ese prólogo, el novelista británico explica solamente algunas transforma- 
ciones: los cambios de nombres y de nacionalidad de personajes (el inglés Rollo por 
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el norteamericano Holly, el también norteamericano Cooler por el rumano Popescu) 
—al parecer exigidos por el productor Selznick (Sanderson, 1997)—, la supresión 
del episodio del secuestro de Anna por los rusos y el final, que en la novela era ini- 
cialmente más indeterminado. 

El escritor Graham Greene (1904-1991) mantuvo, a lo largo de toda su vida, 
una estrecha relación con el mundo del cine, desde que en los años treinta hiciera 
crítica cinematográfica en la revista inglesa The Spectator. Su literatura ha servido 
para películas de reputados maestros como John Ford, Joseph Mankiewicz, Otto 
Preminger o Fritz Lang; la mayoría de sus novelas han sido adaptadas al cine! y él 
mismo ha trabajado como guionista en adaptaciones de obras propias y ajenas: 
Veintiún días juntos (21 Days Together, Basil Dean, 1938), Brighton Rock (John 
Boultin, 1947), El ídolo caído (The Fallen Idol, Carol Reed, 1948), Saint Joan (Otto 
Preminger, 1957) y Nuestro hombre en La Habana (Our Man in Havana, Carol 
Reed, 1960). Por tanto, Greene tiene un conocimiento nada despreciable a la hora 
de escribir lo que servirá para una película, aunque su experiencia no resulta muy 
gratificante en las novelas suyas que habían sido adaptadas. Al ver su primera obra 
en pantalla (Orient-Express, 1933), no sólo rechaza la película, sino que se percata 
de la historia «banal y mediocre» que hay en su novela (Teisseire, 1991). Del direc- 
tor Carol Reed (1906-1976) nos interesa subrayar su colaboración con Greene tan- 
to en esta película como en la anterior, El ídolo caído, y en Nuestro hombre en La 
Habana. Frecuentó el género policíaco en estos títulos y, además, en Larga es la no- 
che (Odd Man Out,1947) y en Se interpone un hombre (The Man Between, 1953), 
que ha sido apreciada como una secuela de El tercer hombre. 


9.2. Análisis comparativo 


En el presente caso nuestro análisis comparativo se va a limitar a la estructura 
del relato, el problema de la enunciación y los elementos visuales del filme. 

El carácter subsidiario de cine que tiene la novela se aprecia en la propia es- 
tructura del relato. Se trata de un texto breve (123 páginas en la edición citada) y, 
sobre todo, muy fragmentado: 17 capítulos con una media de poco más de siete pá- 
ginas por capítulo. Es evidente que una estructura de este tipo se aproxima mucho 
al guión cinematográfico. Como se ve en la Tabla 10, el orden del relato en los dos 


1. Esel caso de El cuervo (This Gun for Hire, Frank Tuttle, 1942), que también ha sido adaptada en 
Atajo al infierno (Short Cut to Hell, James Cagney, 1957), El ministerio del miedo (Ministry of Fear, 
Fritz Lang, 1944), Confidential Agent (Herman Shumlin, 1945), El fugitivo (The Fugitive, John Ford, 
1947), basada en una de sus novelas más conocidas, El poder y la gloria, La mano del extranjero (La 
mano dello straniero, Mario Soldati, 1954), Vivir un gran amor (The End of the Affair, Edward 
Dmytryk, 1955), Across the Bridge (Ken Annakin, 1957), El americano impasible (The Quiet American, 
Joseph L. Mankiewicz, 1958), Los comediantes (The Comedians, Peter Glenville, 1967), Viajes con mi 
tia (Travels With My Aunt, George Cukor, 1972), England Made Me (Peter Duffel, 1973), El factor hu- 
mano (The Human Factor, Otto Preminger, 1979) y Cónsul honorario (The Honorary Consul, John Mac- 
Kenzie, 1984). 
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TABLA 10. Segmentación comparada 


Texto fílmico (secuencias) 


Capítulo 1 


Capítulo II 
Capítulo TIT 
Capítulo IV 
Capítulo V 


Capítulo VI 
Capítulo VII 
Capítulo VIII 
Capítulo IX 


Capítulo X 


Capítulo XI 


Capítulo XII 


Capítulo XII 
Capítulo XIV 
Capítulo XV 


Capítulo XVI 


Capítulo XVII 


Prólogo: descripción de la ciudad 
Sec. 1: Martins llega a Viena y se entera de la muerte de Harry 
Sec. 2: entierro de Harry 


Sec. 1, 2 y 3: Martins habla con Calloway en el bar 
Sec. 4: hotel. Martins reconocido como escritor 
Sec. 5: encuentro de Martins y el barón Kurtz 


(Sec. 6: hotel. Le dan billete de avión para que se vaya) 
Sec. 7: encuentro con Anna en el teatro 


Sec. 11: encuentro con el doctor Winkler 
Sec. 8 y 15: el portero de la casa de Harry informa 
Sec. 13: bar. Martins se entrevista con Popescu 


Sec. 16: Martins en la casa de Anna 
Sec. 17: Martins y Anna se enteran del asesinato del portero 
Sec. 18: Conferencia de Martins 


Sec. 19: cuartel. Calloway explica el contrabando de penicilina 


Sec. 20: Martins bebe en el bar 
Sec. 21: acude a casa de Anna y le cuenta el engaño de Hary 
Sec. 22: al salir de la casa ve a Harry que desaparece 


Sec. 23: en la calle cuenta a Calloway que Harry está vivo 
Sec. 25: Anna es llevada al cuartel 


Sec. 23: ídem 
Sec. 26: visita al barón Kurtz y cita con Harry en la noria 


(Sec. 24: exhumación del cadáver de Harbin) 
Sec. 27: Martins se niega a delatar a Harry 
(Sec. 30: niños enfermos por la penicilina adulterada) 


Sec. 31: cita con Harry en el café 
Sec. 32: persecución por las cloacas 


Sec. 33: entierro de Harry 


textos viene a ser el mismo. En la película hay secuencias con fragmentos que por- 
menorizan hechos supuestos o narrados brevemente —como la preparación del ase- 
sinato del portero (sec. 14) y la exhumación del cadáver de Harbin (sec. 24)—, otras 
en que se desarrollan algunas ideas —la visita al hospital (sec. 29) — y otras con 
episodios añadidos a la novela. Del mismo modo, en la novela hay fragmentos que 
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no han pasado al filme, como la escala en Frankfurt del viaje de Martins (pág. 17), 
la detención de Anna por los rusos, etc. Respecto a los añadidos, la película propor- 
ciona al personaje de Anna un papel mucho más relevante en la trama, al mismo 
tiempo que transforma el secuestro por los rusos en ocasión para que Martins cola- 
bore con Caloway: registran la casa de Anna y le retienen el pasaporte falso (sec. 9), 
la llevan al cuartel y la interrogan (sec. 10 y 11), le permiten irse libremente a cam- 
bio de que Martins entregue a Harry (sec. 28), pero Anna no acepta el canje y Mar- 
tins parece volverse atrás (sec. 29). 

En principio, el texto literario constituye un relato homodiegético, con focaliza- 
ción interna desde el punto de vista del personaje de Caloway, el militar que ha in- 
vestigado el contrabando de penicilina adulterada y que ha caído en el engaño de la 
falsa muerte de Harry. El personaje narrador se presenta como tal en el primer ca- 
pítulo con un alto grado de autoconciencia sobre su estatuto, ya que habla en pri- 
mera persona, emplea deícticos para dirigirse al lector, subraya su tarea de interme- 
diario y se permite reflexiones y opiniones acerca de la historia: 


He reconstruido la historia lo mejor que he podido de acuerdo con mis propias fichas 
y con lo que me contó Martins. Es lo más exacta posible. No he inventado una sola lí- 
nea de nuestros diálogos pero no puedo responder por la memoria de Martins. Es una 
historia desagradable si se suprime a la joven; sería una historia triste, siniestra, de in- 
salvable melancolía [...]» (pág. 15). 


Es decir, que el narrador es un personaje de la historia que se ve implicado en el 
devenir de los acontecimientos y que se permite no sólo injerencias propias del per- 
sonaje, sino también valoraciones y juicios desde el conocimiento estrecho de los 
otros personajes y su experiencia policial. 

El protagonista es Rollo (Holly en la película) Martins, de quien el narrador Ca- 
lloway, como reconoce él mismo al comienzo, es deudor por completo de su testi- 
monio. Hay que subrayar que este narrador es subsidiario del personaje de Martins 
en cuanto a las informaciones de la mayoría de los hechos y, al mismo tiempo, se si- 
túa por encima de él al juzgar su personalidad y su actuación a lo largo de la histo- 
ria. Así el narrador tacha a Martins de mujeriego (págs. 16, 39, 45, 95) y bebedor 
(págs. 16, 64, 92, 94, 96, 101, 108), lo desprecia como escritor de novelas baratas 
del Oeste e ignorante de las obras y autores prestigiosos de la literatura actual (págs. 
17, 35, 79-82), considera que tiene una personalidad poco firme y conductas inco- 
herentes, lo que expresa haciendo referencia a que Rollo piensa una cosa y Martins 
la contraria (sic) (págs. 28, 34, 44), subraya el carácter aficionado de la investigación 
policial que lleva a cabo, aunque reconociendo sus éxitos (págs. 50 y 52), insiste en 
que no tiene dinero y en que los amigos de Harry y otras personas se lo ofrecen 
(págs. 37, 41), etc. y, lo que es más importante, considera que, en determinados mo- 
mentos, el testimonio de Martins no es fiable, por ejemplo, el citado «no puedo res- 
ponder por la memoria de Martins» (pág. 15) o «lo encontré hosco, pero decidido a 
hablar hasta cierto límite» (pág. 85). La actitud displicente del narrador Calloway 
hacia el personaje protagonista viene bien resumida al final del relato, cuando con- 
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sidera que «manejaba muy mal las armas de fuego y carecía de conocimientos psi- 
cológicos, pero sabía arreglárselas para escribir historias de cow-boys (tener pen- 
diente al lector) y para hablar con las mujeres (no sé de qué)» (pág. 134). 

Por otra parte, el narrador no depende de Martins, pues su voz es la de un per- 
sonaje que participa de la historia y, por tanto, hay hechos que conoce directamen- 
te. Así sucede, por ejemplo, con el contrabando de la penicilina adulterada (págs. 
89-90); a veces, es la experiencia previa del personaje-narrador la que sirve para re- 
llenar lagunas del testimonio de Martins, como sucede con el desarrollo de la con- 
ferencia organizada por Crabbin donde el narrador, a sabiendas de que «Martins no 
pudo contarme detalladamente esa reunión» (pág. 78), recrea o imagina la interven- 
ción de Crabbin basándose en el conocimiento que tiene de este personaje: 


Por lo que conozco de Crabbin estoy seguro de que les trazó un cuadro muy lúcido, 
leal y objetivo de la literatura novelesca contemporánea en Inglaterra [...] Sin duda, 
tocó al pasar algunos problemas de la técnica, puntos de vista, transiciones, y luego 
habrá declarado que el debate estaba abierto y podían interrogar a mister Dexter [Mar- 
tins]» (pág. 78). 


La focalización interna se respeta, teóricamente, a lo largo de todo el relato; sin 
embargo, en la reproducción de diálogos y sucesos, conocidos necesariamente a tra- 
vés de Martins, el narrador-personaje Calloway emplea el estilo indirecto libre otor- 
gando su voz narrativa al propio Martins e instalándose en una ambigiiedad difícil 
de resolver. Podemos ejemplificar con el capítulo IV (págs. 39-43), que cuenta el 
encuentro de Martins y Kurtz, estas transformaciones del estatuto del narrador. Ya 
en el primer párrafo se vale del estilo indirecto libre y hace corresponder su yo con 
el del personaje. Aunque la primera línea y media («Lo que me desagradó de entra- 
da, me contó Martins, fue su peluca») aún señala el nivel del narrador («me contó 
Martins»), las líneas restantes parecen pertenecer a la voz narrativa de Martins al 
dar detalles del aspecto físico de Kurtz («Era uno de esos postizos inconfundibles, 
hecho de pelo lacio y rubio, cortado derecho sobre la nuca y no muy bien sujeto») 
y, sobre todo en las valoraciones. Cuando el texto dice: «Hay algo extraño en un 
hombre que no acepta sencillamente la calvicie», ¿a quién pertenece esta reflexión? 
¿a Martins, en cuyo caso el narrador se limita a reproducirla, o es una injerencia del 
narrador añadida al testimonio de Martins o deducida de él? 

A continuación viene un diálogo situado en el ahora del relato —aunque todo 
el relato sea en pasado— donde el narrador-personaje Calloway informa de las con- 
diciones en que ha tenido conocimiento del encuentro de Martins y Kurtz. Se halla- 
ba con Martins en el café Old Vienna, sentados en la misma mesa que habían ocu- 
pado Martins y Kurtz. Tras un diálogo incidental sobre las chicas y una referencia a 
Anna Schmidt, comienza a contar el núcleo del episodio con un «Al parecer [Mar- 
tins] había encontrado a Kurtz sentado en una mesa...» (pág. 40) que viene a mos- 
trar cierta distancia respecto al testimonio y que no resulta coherente con su capaci- 
dad para dar cuenta de los contenidos de conciencia del personaje. En el resto del 
capítulo, la focalización interna parece abandonarse por un punto de vista no foca- 
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lizado, en la medida en que el narrador se permite conocer el interior de los perso- 
najes, incluido de quien no tiene testimonio, como es el caso de Kurtz: «Su mejor 
amigo —pero Kurtz agregó después de una breve pausa, durante la cual su cerebro 
registró sin duda el error cometido—, después de usted, por supuesto.» (pág. 40). 
Sin embargo, el narrador insiste en recordar al lector su papel intermediario y se 
permite un paréntesis en medio del diálogo para subrayar la diferencia entre el diá- 
logo original y el reproducido por Martins: «(Cuando me repitió la conversación, 
Martins me dijo: “Como verá, además del dinero colecciono pasajes de vuelta.”)» 
(pág. 41). Más adelante surge de nuevo la ambigiiedad en las siguientes líneas, que 
comentan un fragmento de diálogo en el que Martins acusa veladamente a los trafi- 
cantes de penicilina —y, eventualmente, a Kurtz— de la muerte de Harry: 


Al terminar su frase [Martins] se dio cuenta de que después de todo, la acusación que 
había lanzado al azar no había dejado a Kurtz insensible: la prudencia y la sangre fría 
lo habían petrificado. Las manos del culpable no tiemblan necesariamente y sólo en 
las novelas una copa se cae y traiciona una emoción. A menudo un gesto calculado re- 
vela mejor la emoción. Kurtz terminó su café como si Martins no hubiera dicho nada 
(pág. 43). 


En estas líneas, diríase que el autor implícito disfruta introduciendo ambigiie- 
dades. En principio, parecen reflexiones propias de un narrador omnisciente que 
comenta el diálogo reproducido, a ello se añade el comentario sentencioso «A me- 
nudo un gesto calculado revela mejor la emoción», y la referencia «sólo en las no- 
velas una copa se cae y traiciona una emoción» que parece propia de un escritor, del 
papel que el narrador Calloway está desempeñando. Sin embargo, en el párrafo se 
establece la perspectiva desde el punto de vista de Martins, quien espera de Kurtz 
algún tipo de reacción a sus palabras acusadoras y, por otra parte, el propio Martins 
es en la diégesis un escritor, lo que justificaría la referencia a las novelas. 

Esta ambigiiedad deviene clara contradicción en el episodio citado de la confe- 
rencia organizada por Crabbin. Como queda dicho, el narrador Calloway declara 
que Martins no le contó los detalles y, sin embargo, no sólo incluye apostillas como 
que en el coloquio intervino una mujer «que llevaba un sombrero marrón y una tiri- 
ta de piel alrededor del cuello» (pág. 78), sino que el rechazo del público a las con- 
testaciones de Martins —cuyo pseudónimo como autor de novelas baratas, Buck 
Dexter, ha sido confundido con el de un escritor respetable, Benjamin Dexter— y a 
su ignorancia sobre Virginia Woolf o James Joyce, percibido con disgusto por Mar- 
tins, es interpretado por el narrador como un éxito: «No se daba cuenta, pero estaba 
causando una impresión enorme. Sólo un gran escritor podía tomar esa actitud arro- 
gante tan original» (pág. 80). Esta perspectiva narrativa, obviamente muy próxima 
al narrador omnisciente, también se emplea para hacer sumarios explicativos del 
momento que vive el personaje, como cuando achaca el fracaso de la conferencia a 
que «había sido un día terriblemente lleno: había bebido demasiado con el coronel 
Cooler, se había enamorado, habían asesinado a un hombre» (pág. 80). 

Los estudios teóricos sobre el estilo indirecto libre no se ponen de acuerdo en 
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las condiciones en que habría cambio de focalización e insisten (Genette, 1989, 229; 
Garrido Domínguez, 1993, 271-275) en la ambigiiedad de la superposición de vo- 
ces en este discurso en el que el narrador deviene un ventrilocuo: 


Es preciso admitir un mayor o menor grado de ambigiiedad como rasgo diferencial de 
un procedimiento que, deliberadamente, mezcla el discurso del narrador y el discurso 
del personaje o, mejor, un discurso pensado, sentido o hablado de otro sin hacerse cla- 
ramente responsable de esta operación y, por si fuera poco, incorporando en bruto tan- 
tos elementos del discurso original (Garrido Domínguez, 1993, 271-275). 


En definitiva, la enunciación en El tercer hombre se establece a partir de un na- 
rrador homodiegético que se corresponde al personaje de Calloway, cuyo estatuto 
—reiteradamente afirmado en el propio texto— resulta, en determinados fragmen- 
tos, equívoco. Respecto al personaje protagonista, del que básicamente es subsidia- 
rio en su testimonio, mantiene una distancia o desidentificación fundamental. La 
adopción de esta instancia enunciativa tiene una consecuencia estética de enorme 
relieve para el propio relato y para la adaptación cinematográfica pues, como ha se- 
ñalado John D. Sanderson (1997), el punto de vista narrativo del militar Calloway 
«propicia una perspectiva exclusiva de un hombre estricto cumplidor de la ley que 
nos transmite, no sólo su lucha contra el crimen, sino la impresión de que el orden 
y la justicia ya han sido restaurados cuando comienza su narración». 

Por lo que se refiere al texto fílmico, se ha renunciado a la voz narrativa de Ca- 
lloway, a pesar de que la voz en off que introduce el relato puede identificarse con 
él. Esa voz, tras informar sobre el momento histórico y la vida de la ciudad, dice «yo 
quería hablarles de otra cosa, de un americano llamado Martins...» lo que parece 
responder a una forma narrativa personal, pero no hay otros indicios de tal cosa en 
el resto del texto. A diferencia de la novela, hay una simpatía o identificación de la 
instancia enunciativa con el personaje protagonista de Martins y el enunciado fíl- 
mico en ningún momento se sitúa por encima del personaje mediante recursos si- 
milares a los indicados más arriba del texto literario. Como quedó dicho en su mo- 
mento, salvo por la inclusión de fragmentos en off, el texto fílmico carece, 
estrictamente hablando, de voz narrativa y se acepta la convención de que si existe 
la mencionada identificación y el narratario obtiene toda la información al mismo 
tiempo que el personaje, podemos decir que hay una focalización interna, como su- 
cede en esta adaptación cinematográfica. Únicamente hay dos momentos de la his- 
toria en que Martins no es testigo directo, cuando la policía militar se lleva a Anna 
al cuartel para interrogarla (sec. 10 y 12 y 25), pero en ambos casos Martins espera 
fuera o tiene información puntual de lo sucedido.? Esa focalización desde Martins 
no es sólo cognitiva, sino también estrictamente visual en varios planos a lo largo 
de todo el texto (por ejemplo, en la sec. 1, cuando el portero le informa de la muer- 
te de Harry) y auditiva a lo largo de todo el filme, pues Martins no comprende las 


2. A ellos hay que añadir otro meramente funcional, como la preparación del asesinato del portero 
(sec. 14). 
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conversaciones en alemán. Aunque Sanderson (1997) considera que el director se 
salta la convención del cine clásico de Hollywood por la que los extranjeros hablan 
perfectamente inglés, esto es verdad sólo a medias, pues personajes como Anna, Po- 
pescu y Kurtz se expresan con fluidez en ese idioma. Por tanto, en la adaptación al 
cine de El tercer hombre hay un cambio radical en la instancia enunciativa que pasa 
de ser una focalización interna desde el personaje de Calloway a otra desde el de 
Martins. Este cambio tiene mayor importancia en tanto que en el primer texto no 
hay una identificación con el protagonista Martins, mientras en el segundo sí; ello 
supone en el texto literario un relato más distanciado, con elementos irónicos, a lo 
que también contribuye la narración en pasado, que proporciona al relato un efecto 
anticlimático que no existe en la película, dotada de mayor tensión dramática. 

Si-enumeramos someramente los temas y el mundo propuesto en El tercer hom- 
bre, tenemos la desorientación, la corrupción, la instauración de un orden militar que 
se vive como amenaza, la profunda decepción por la figura de una amigo que se ha 
convertido en un criminal, los personajes que parecen marionetas del destino, la di- 
ficultad para la indagación de la verdad, el mundo caótico de la Viena de postgue- 
rra, etc. Estos temas son plasmados con elementos de la historia —comunes a la no- 
vela y a la película— y, en el caso de Greene, el autor implícito emplea básicamente 
al narrador Calloway que, en diálogos, comentarios irónicos y descripciones, se si- 
túa por encima de los personajes.? La película no se vale de la nueva instancia enun- 
ciativa para ofrecer una misma visión un tanto amarga de la realidad mostrada, sino 
que se basa en los elementos visuales y sonoros que indicamos brevemente a conti- 
nuación. Las localizaciones y decorados sitúan la acción en una ciudad con calles 
destruidas y escombros. Es un espacio inhóspito, con una presencia agobiante de 
militares, donde los escasos lugares de ocio (cafés, cine) están habitados por la pre- 
sencia amenazante de criminales y/o se encuentran semivacíos (parque de atraccio- 
nes). Quedan vestigios del buen gusto y la entidad artística de los edificios que, en 
este momento, revelan su decadencia (bar de arcos y bóvedas, vivienda de Anna). 
Y, debajo de la ruina de la ciudad, el mundo subterráneo de las cloacas, espacio de 
oscuridad y amenaza, de huida hacia la nada, de cárcel insospechada (plano de los 
dedos que tratan de levantar la alcantarilla), laberinto donde esconderse y, paradó- 
jicamente, sin salida, cataratas de aguas fecales y residuos humanos; auténtica me- 
táfora del relato en su conjunto, narrado visualmente con un enorme poder de su- 
gestión que ha hecho de la penúltima secuencia de esta película toda una referencia 
fílmica y cinéfila. 

En la banda sonora destaca la poderosa y enigmática música de Anton Karas: un 
tema que se ha hecho famoso, probablemente por el desasosiego que es capaz de 
provocar tanto por la inusual melodía —en las antípodas de la música de cine— 
como por el timbre de cítara. Además de la función habitual de anticipar o subrayar 
los momentos dramáticos, en determinadas secuencias abunda en el carácter caóti- 
co del mundo representado y hay que subrayar que no en vano aparece la cítara en 


3. Quizá con la excepción de Anna, el narrador no tiene piedad con ningún otro, ni siquiera con él 
mismo, pues la última frase de la novela es: «Pobres todos nosotros si lo pensamos bien». 
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primer plano en los titulos de crédito al comienzo del filme. Pero también tienen re- 
lieve los ruidos —el tren fuera de campo, las pisadas y los golpes que resuenan en 
las calles vacías o amplificados en las cloacas— y las diferencias lingüísticas como 
expresión de la división entre los ciudadanos del lugar, que hablan alemán, y de los 
ocupantes y transeúntes, que se expresan en inglés, y, en general, del babel humano 
en que se ha convertido la Viena de postguerra. La mayor parte de la acción tiene 
lugar de noche (19 de 33 secuencias) o en espacios oscuros, lo que supone, respec- 
to al original literario, una intensificación de los temas enunciados (amenazas, co- 
rrupción, engaño, penuria económica, etc.). No abundan los primeros planos, pero a 
veces basta un breve inserto para proporcionar información valiosa, como aquel en 
que aparece un pollo asado en casa de Winkel que, en el contexto de penuria de 
postguerra, da a entender —antes de toda otra información— la corrupción del per- 
sonaje. En varios momentos (sec. 1, 5, 8, 18, 20, 22, 30, 31) hay encuadres con in- 
clinación lateral que resultan fotogramas de la inestabilidad del mundo propuesto, 
En conjunto, el estilo visual de El tercer hombre ha sido apreciado como próximo 
al barroquismo de Orson Welles, razón por la cual su presencia como actor ha sido 
sobrevalorada, 


10. Modelo de novela: La colmena 


Texto literario: La colmena, de Camilo José Cela, 1951 (Alfaguara, col. «Bol- 
sillo», 1994). 

Texto fílmico: La colmena (1982). 

Producción: José Luis Dibildos para Ágata Films/TVE (España). Dirección: 
Mario Camus. Adaptación, guión y diálogos: José Luis Dibildos, basado en la no- 
vela original de Camilo José Cela. Fotografía: Hans Burmann. Música: Antón Gar- 
cía Abril. Decorados: Ramiro Gómez. Montaje: José María Biurrun. Vestuario: 
León Revuelta. Canciones: «Ojos verdes» (Valverde, León y Quiroga), «Mi cara- 
vana» (Berki y Sedano), «La Lirio» (Ochaíta, León y Quiroga), «A media luz» 
(Leuzi y Donato). Duración: 112 minutos. Intérpretes: Victoria Abril (Julita), Fran- 
cisco Algora (Ramón Maello), Rafael Alonso (Julián Suárez, «La fotógrafa»), Ana 
Belén (Victorita), José Bódalo (don Roque), Mary Carrillo (doña Asunción), Queta 
Claver (doña Matilde), Luis Escobar (don Ibrahim), Fiorella Faltoyano (Filo), 
Agustín González (Mario de la Vega), Emilio Gutiérrez Caba (Ventura Aguado), 
Rafael Fernández (Padilla), Charo López (Nati Robles), José Luis López Vázquez 
(Leonardo Menéndez), Mario Pardo (Rubio Antofagasta), Encarna Paso (madre de 
Victorita), María Luisa Ponte (doña Rosa), Elvira Quintillá (doña Visi), Francisco 
Rabal (Ricardo Sorbedo), Antonio Resines (Pepe «el astilla»), José Sacristán (Mar- 
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tin Marco), José Sazatornil (Tesifonte Ovejero), Concha Velasco (Purita), Manuel 
Zarzo (Consorcio López), Luis Barbero (Pepe), Roxana Caskan (la Uruguaya), Luis 
Ciges (don Casimiro), Raúl Fraire (padre de Victorita), Marta Fernández Muro 
(Amparito), José Vivó (usurero). 


10.1. Una obra emblemática 


No podemos, en este capítulo, desentrañar una novela tan estudiada, traducida 
y divulgada como La colmena, ni tampoco dar cuenta de lo que supone en el pa- 
norama literario y cultural de la postguerra española. Remitimos al lector a dos 
buenas introducciones al texto celiano (Jorge Urrutia, 1988; Raquel Asún, 1989) y 
al número monográfico de Ínsula (n° 518/519, febrero-marzo de 1990), por citar 
sólo algunos entre los muchos ensayos que ha suscitado la novela. Para el proceso 
de adaptación cinematográfica, será pertinente llamar la atención, siquiera breve- 
mente, sobre aquellos elementos que más se pueden resistir a la traslación y, por 
tanto, resultan más significativos de las opciones estéticas del autor fílmico, tales 
como el narrador (punto de vista, enunciador), la estructura temporal de la novela, 
la estructura narrativa y el carácter cinematográfico que se ha atribuido al texto li- 
terario. 

La identificación del cineasta con el texto celiano es coherente con el realismo 
en que se inscribe tanto el cine de Camus como la obra literaria. La colmena se pue- 
de comprender como una novela realista y aun tremendista, cuyo éxito promueve el 
llamado realismo crítico de la generación de los 50 (Aldecoa, García Hortelano, Sán- 
chez Ferlosio, Fernández Santos, Juan Goytisolo...). Ese realismo, que renueva la 
tradición española del género, presenta como su característica más señalada el com- 
promiso con la realidad —que muestra en sus aspectos más crueles— y la renuncia 
a toda forma de dulcificación literaria; el propio escritor explica que «la literatura es 
un engaño, un fraude más en la larga serie de fraudes con que la vida de los hombres 
es atenazada» (Asún, 1989, 17). Como resume bien Raquel Asún (ibídem), 


En el mundo de la novela de postguerra Cela se convertía sin vacilaciones en el pri- 
mer defensor del realismo que se expresaba, en la creación y fuera de ella, como es- 
critor comprometido ética y estéticamente con un mundo que exigía no sólo ser reco- 
nocido sino trasladado a la literatura sin subterfugios, sin trampas sentimentales o 
idealizadoras, sin las traiciones de la suplantación.» 


Aunque pudiera parecer que el caos temporal y el abigarramiento de personajes 
y acciones de la novela responden a una escritura espontánea y aun torrencial, lo 
cierto es que Cela publicó un artículo en Arriba en 1946 donde aparecen, con cam- 
bios de nombres, algunos fragmentos de La colmena, concretamente las viñetas 14, 
12, 25 y 18 del capítulo TV; y el propio novelista, en el apéndice titulado Historia 
incompleta de unas páginas zarandeadas —que figura en la edición de la novela 
preparada por Jorge Urrutia para Cátedra (1988, 347) y que el nobel escribió en 
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1966 en la revista Papeles de Son Armadans— ha relatado que hizo cinco redac- 
ciones. Estos datos muestran la preparación concienzuda de la obra. 

Con demasiada precipitación se ha juzgado que La colmena es un relato objeti- 
vo con un narrador omnisciente. Incluso se ha llegado a afirmar (Gil Casado) que se 
encuentra dentro de las novelas que «no dejan que los sentimientos del autor apa- 
rezcan» (Sala Valldaura, 1990). Pero esta impresión es falsa, ya que el realismo de 
la obra se aleja de todo costumbrismo y la voz narradora se hace presente cons- 
tantemente a lo largo del relato con diversos procedimientos, bastantes de los cua- 
les, precisamente, son apreciados como innovadores en la técnica narrativa. Alarcos 
Llorach (1990) considera que «Cela ha configurado al narrador del relato como om- 
nisciente y objetivo, pero no exento de juicio estimativo»; para Raquel Asún hay 
una dualidad en el narrador de la novela que «hace convivir al fotógrafo que regis- 
tra con el autor que traduce literariamente sus opiniones» (Asún, 1989, 44); y Jorge 
Urrutia (1988, 26) subraya que «las propias opiniones del novelista nunca quedan 
fuera del discurso novelesco. Todo él, de hecho, se orienta y matiza a partir de la 
ideología del novelista y de una toma de postura ética.» Tanto este estudioso como 
Raquel Asún (1989, 48 y sigs.) y Sala Valldaura (1990) pormenorizan los procedi- 
mientos empleados por el autor por los que se hace presente en el texto como na- 
rrador que ironiza sobre los personajes, sus nombres y las situaciones, interrumpe 
las descripciones con comentarios, hace referencias al propio texto, se dirige a los 
lectores, emplea habitualmente el contraste lingüístico... que tienen como resultado 
un distanciamiento crítico —no exento de humor— que revela el talante amargo 
que destila todo el relato. 

En cuanto a la estructura temporal, la acción de la novela transcurre en dos días 
consecutivos y la mañana de una jornada varios días después, pero hay una delibe- 
rada dislocación temporal mediante las acciones simultáneas, la duración múltiple, 
los cambios de enfoque y la yuxtaposición de planos. Este peculiar tratamiento del 
orden del relato ha sido interpretado de manera diversa. Alarcos Llorach (1990) en- 
tiende que «la destrucción del tiempo, o mejor, su disolución en un móvil circuito 
estático, contribuye a adensar la impresión agobiante de la eternidad en un ámbito 
clausurado»; Raquel Asún (op. cit.) considera que el desorden cronológico depende 
de la simultaneidad y el sincronismo como recursos literarios que «permiten abar- 
car la colectividad en distintos momentos sin renunciar al análisis del detalle con- 
creto». 

Gonzalo Sobejano considera que hay un tema dominante en cada uno de los ca- 
pítulos (I, humillación; II, pobreza; III aburrimiento; IV, sexo; V, encubrimiento y 
VL repetición), lo que le permite establecer una sucesión causal en el orden del re- 
lato (Urrutia, 1988, 31; Asún, 1989, 35 y sigs.). Es decir, que la alteración del orden 
narrativo no se debería exclusivamente a un modo de significar el caos cronológico, 
sino a la necesidad de «manipulación de la historia para obtener el discurso», como 
precisa Jorge Urrutia (op. cit.). 

La obra de Cela es cinematográfica en la medida en que —como en otras mu- 
chas— los fragmentos dialogados abundan más que los narrativos, descriptivos O 
digresivos. Pero, al margen de esta consideración de carácter general, algunos criti- 
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cos y estudiosos han apreciado rasgos de técnica cinematográfica aplicada a la li- 
teratura. El propio novelista ha contribuido a esta apreciación caracterizando su 
obra como la observación objetiva de la realidad: «Lo que quise hacer no es más que 
lo que hice, dicho sea con todos los respetos debidos: echarme a la plazuela con mi 
maquinilla de fotógrafo y revelar después mi cuidadoso y modesto trabajito ambu- 
lante» (Asún, 1989, 19). Así, José María Castellet propone el propio lenguaje cine- 
matográfico como clave de la estructura narrativa: «Quizás, mejor símbolo, mejor 
imagen que la del espejo o la maquinilla fotográfica, sea el de una cámara de cine. 
La obra resultante, como una película, habrá de valorarse en su aspecto formal, por 
la buena o mala técnica de sus encuadres, por el montaje conjunto de sus planos» 
(Urrutia, 1988, 22); y Vicente Guillot (1995, 39) dice que con la estructura de viñe- 
tas o secuencias «Cela está haciendo uso de una técnica propiamente cinematográ- 
fica». Platas Tasende (comp.. 1994, 266) considera que el modo narrativo de la no- 
vela 


se asemeja al del cine en cuanto que el narrador no está situado en una atalaya obser- 
vando cómo la historia transcurre en el paisaje que desde ella divisa sino que se mue- 
ve por el espacio con sus personajes para captar mejor su devenir y sus relaciones, 
como un documentalista gráfico que pretende registrar en instantáneas momentos del 
acontecer diario. 


También Paul Iilie, apoyado por esas palabras de Cela, ha subrayado el carácter 
cinematográfico de la novela, refiriéndose al montaje de viñetas, semejante al de 
planos de un filme (Utrera, 1990). Sin embargo, Jorge Urrutia se resiste a conside- 
rar que el fragmentarismo y la simultaneidad presentes en las obras literarias sean 
rasgos determinantes de lo fílmico y pone como contraprueba el hecho de que esas 
características no aparecen en las adaptaciones cinematográficas correspondientes 
(Urrutia, 1988, 23-24). No pocos críticos también consideran que el texto novelísti- 
co tiene cualidades cinematográficas, aunque haya diferencias y, sobre todo, incon- 
creciones a la hora de establecerlas (Deveny, 1988; Arribas, 1983; Quesada, 1986, 
360-362). En todo caso, además de los elementos propios de la técnica narrativa, 
habría que considerar la temática del cine: referencias a películas, actores y actrices, 
locales (Mínguez Arranz, 1998, 143-146). 


10.2. Segmentación comparativa 


Antes de proceder a considerar los procedimientos de adaptación, hemos elabo- 
rado un cuadro donde se establecen las correspondencias entre las secuencias fílmi- 
cas y los fragmentos literarios y se indican, de forma resumida, las transformacio- 
nes más relevantes. Hemos numerado los capítulos de la novela en romanos y, 
dentro de cada capítulo, los fragmentos en arábigos. No obstante, dada la diversidad 
de numeraciones de estos fragmentos, indicamos las páginas de la edición que ma- 
nejamos (Alfaguara, col. «Bolsillo», 1994). 
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Texto filmico 
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Texto literario 


(1) Café de dofia Rosa. Don Ricardo explica a Maello, en presencia de 
Rubio Antofagasta, los elementos de toda novela: planteamiento, 
nudo y desenlace. 


(2) Trastienda del café. Noche. La radio transmite un parte de guerra 
de las Fuerzas Armadas alemanas. Doña Rosa está haciendo cuen- 


tas en la mesa camilla, se levanta y se acerca a la radio. 


(3 


= 


Café. Llega Mario de la Vega. 

Doña Matilde y doña Asun hablan en una mesa; la primera se que- 
ja de la permisividad moral en los cines. 

Llaman a Suárez al teléfono. 

Doña Rosa se queja a los camareros de la poca consumición. 
Llega Martín Marco a la mesa de los poetas y dice que no tiene di- 
nero para un café, pero Ricardo lo pide reflexionando «Dios pro- 
veerá. Y eso se lo dice un agnóstico». Se sienta. 

Leonardo llama a Julián Suárez que viene del teléfono y le expli- 
ca que está gestionando un empleo en sindicatos para Pepe. Llama 
a Padilla. 

Don Ricardo explica a Maello que debería fumar. Mario de la Vega 
fuma un puro y la mesa de los poetas queda asombrada; Rubio An- 
tofagasta le comenta lo bueno que debe ser el puro y De la Vega se 
burla y le dice que si quiere uno que trabaje. Acaba por dárselo. 
Don Ricardo invita a sentarse a don Ibrahim cuando lo ve apare- 
cer en el café. Le presenta a Martín Marco y le hace repetir el dis- 
curso preparado para cuando ingrese en la Academia. Todos si- 
mulan asombro (y consiguen que les pague la consumición). 
Padilla le dice a Leonardo, mientras le limpia los zapatos, que el 
tabaco de colillas lavado huele a vinagre. Le da una propina, pero 
no le paga los pitillos ni el servicio. 

Padilla se va y le llama la señorita Elvirita, quien le pregunta por 
una carta que envío a través de él. 

Don Ricardo pide una jarra de agua con hielo y bicarbonato; don 
Ibrahim continúa el discurso e invita a los literatos. 


(4) Casa de Filo. Martín Marco acaba de comer un huevo frito y se 
pone ropa limpia en casa de su hermana Filo. Hablan de Roberto, 
el marido de Filo, con quien Martín no se lleva bien. Filo le pide 
un verso a Martín para su cumpleaños; dice que cumple treinta y 
cuatro años y que ya es vieja y sólo le queda esperar. Martín la ani- 
ma y le dice que le hará un verso. 


(5) Billares. Pepe y Julián Suárez juegan. Suárez le mira (embelesa- 
do) y le llama guapetón. Los jugadores de la mesa vecina se bur- 
lan de Julián y le insultan (por homosexual) cuando toquetea a 
Pepe. 


Añadido 


I, 41 (pág. 56) 


I, 33 (pag. 48) 


I, 18 (pág. 26) 
I, 19 (pág. 29) 
Añadido 


Añadido 


Añadido 
I, 13 (págs. 21-22) 


II, 33 (pág. 92) 
Traslación 


III, 4 (pág. 114) 
I, 40 (pág. 54) 
I, 6 (págs. 14-15) 


Añadido 


IL 11 (pág. 72); IL, 
14 (págs. 76-77) 


Desarrollo 


IT, 35 (pág. 95); II, 
43 (pág. 105) 
Transformación 
de espacio 


Texto filmico 
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Texto literario 


(6) 


(7) 
(8) 


(9) 


Portal de la casa de vecinos. Noche. Ventura y Julita se besan, En- 
tra Victorita, se sorprenden y les interrumpe. 

Victorita llega a casa. Su madre le recrimina la tardanza y que 
ande con un novio tísico. Discuten acaloradamente. La madre la 
amenaza con echarla de casa si queda embarazada y, como la jo- 
ven contesta, la abofetea. El padre le dice a su esposa que la deje. 
Victorita se sienta en la cama y llora. 


Calle. Noche. Martín Marco camina con frío. Compra castañas. 


Casa de Filo. Roberto está trabajando y Filo le lleva café. Se va la 
luz y Filo le dice a su marido que se vayan a dormir. 


Calle. Unos hombres se acercan y preguntan cuánto cuesta el rato 
y les dicen que tres duros. Al tiempo, llega Martín Marco. 
Burdel. En la cocina, las prostitutas juegan al parchís, se calientan 
a la lumbre o dormitan. Una está leyendo. 

Entra a la cocina. Suena el timbre y algunas salen. La patrona, doña 
Jesusa, le indica a Martín qué habitación está libre y se dirige a ella. 
Habitación. Martín se descalza y se acuesta vestido. (Tiene frío). 
Se oye un gato. 


(10) Pensión de doña Matilde. Los clientes y la patrona están comien- 


do. Don Leonardo imita a un actor recitando a Calderón y expli- 
ca su trabajo como jefe de la claque. Se encuentra una piedra en 
las lentejas. Don Ventura dice que lo peor son los bichos, que no 
se notan. Doña Matilde rechaza la acusación. 

Don Leonardo va a la cocina para hacer jabón con aceite y sosa; en- 
tretiene a la chica de servicio y roba un huevo que se come crudo, 
tras pinchar la cáscara con el alfiler de la insignia de ex-cautivo. 


(11) Café. Llega don Ricardo y se le cae un mendrugo de pan al qui- 


tarse el abrigo. Lo recoge y lo limpia. Maello y Rubio Antofa- 
gasta escriben con dedicación: explican que se han convocado 
unos Juegos Florales en Huesca. Don Ricardo pide un papel a 
Maello; luego un café y bicarbonato a Pepe, el camarero. 

Don Leonardo le dice a Tesifonte que no fume y que le ceda la 
tarjeta de fumador. Se va y le deja que pague el café. Tesifonte 
mira a Elvirita. 

Doña Rosa se queja de que los camareros no hacen prosperar el 
negocio. i 
Leonardo se acerca a Mario de Ja Vega y le enseña una pluma 
Parker auténtica recién llegada del extranjero. Se la vende por 
doscientas pesetas. De la Vega le invita a una copa de ojén, que 
«aleja el espectro de la impotencia». 

La señorita Elvira le pide a Padilla dos (cigarrillos) tritones y le 
da recado para que el violinista toque «Ojos verdes». Tesifonte 
se le acerca y le da fuego. 
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IV, 2 (págs. 158- 
159) 


Il, 13 (pág. 74) 
IL, 16 (pág. 78) 
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IV, 40 (pág. 205) 
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Añadido 
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(12) 


Doña Matilde le comenta a doña Asun que Elvirita tiene más 
conchas que un galápago y que no es como su hija Paquita, que 
vive con un hombre casado, pero de una manera formal. 


Parque. Don Ventura y Julita pasean y se quejan de que no tienen 
sitio para su intimidad amorosa. Él le propone ir a una casa (de 
citas) de confianza donde no tiene más que dar la contraseña Na- 
poleón Bonaparte, pero ella se muestra remisa y le pregunta que 
si se lo diría si la dejara de querer. 


(13) Casa de doña Visi. Ella lee en una revista los donativos a un san- 


to y las gracias obtenidas o pedidas. Explica a Filo que su hija tie- 
ne un novio que prepara oposiciones a notarías. El marido, Ro- 
que, trabaja arreglando un aparato. El loro de la vivienda vecina 
grita «Julián, indecente»; doña Visi se acerca a la ventana del pa- 
tio y ve al loro, regresa y le dice a su marido que le va a denun- 
ciar. El marido se va a escuchar las noticias de la BBC de las seis. 
Luego le pide a Filo que su marido Roberto avale a Roque, que 
está pendiente de un expediente de depuración, pues votó a Aza- 
ña en 1936. 


(14) Salón de baile. Victorita baila (con desgana y a sueldo). Cuando 


acaba la pieza, Tesifonte se le acerca, le da un vale y baila con 
ella. Se arrima y la pisa. 


(15) Calle. Noche. Un policía para a Martín Marco y le pide la docu- 


mentación. El poeta dice que no la tiene, pero se justifica con que 
le conocen en la casa vecina (burdel) y con que colabora en la 
prensa del Movimiento. Saca el artículo y el policía le dice que 
se vaya a dormir. Martín se para y se apoya en la verja. 


(16) Tienda de ropa. Doña Matilde se acerca a Victorita y le propone 


ganar un dinero fácil para sacar adelante a su novio enfermo. 


(17) Casa de citas. Don Ventura llega y accede con la contraseña. Dice 


(18) 


que viene enviado por don Leonardo. 

Julita sube por la escalera, llama a una puerta y dice «Napoleón Bo- 
naparte». Le contestan que la casa de citas es un piso más arriba. 
Habitación. Ventura y Julita tienen frío y se quitan la ropa dentro 
de la cama con prisas. Julita le frena en sus caricias y le pregun- 
ta si la quiere. Ventura le pide verla desnuda y ella se muestra re- 
misa y le pide que apague la luz. Ventura coloca su camisa en la 
bombilla para tamizar la luz. Julita se levanta y accede a mos- 
trarle su cuerpo un momento porque hace mucho frío. Se acues- 
tan, pero la camisa se quema y cae ardiendo sobre la cama. Ven- 
tura le echa una palanga de agua y la empapa. 


Pensión de doña Matilde. Paquete en la habitación de Ventura. 
Se oye la flauta de un afilador. 


1, 35 (pág. 50) 


IMI, 4 (págs. 114- 
115) 
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IV, 32 (págs. 195- 
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Tesifonte fuma en el retrete. 

Cocina. Leonardo prepara y corta el jabón en pastillas y le echa 
perfume. La patrona entra y le recuerda que le debe cuatro sema- 
nas y él le regala una pastilla. 

Llega Ventura y le preguntan por la camisa. Dice que se la ha 
dado a un pobre. Leonardo acude con Tesifonte a abrir un pa- 
quete de comida que ha recibido don Ventura de sus padres. 


(19) La ciudad. Calles. Puerta de Alcalá. Gran Vía. Secuencia añadida 


(20) Café. Noche. Se marchan los clientes. Los empleados están re- 
cogiendo las mesas en el café de doña Rosa. Martín Marco es el 
último cliente. Doña Rosa da instrucciones a Consorcio sobre el 
género. I, 25 (pág. 40) 
Martin ha explicado a un camarero que no tiene dinero para pagar I, 19 (págs. 29-30) 
el café y que esperaba que lo hiciera un amigo que no ha llegado. II, 1 (pág. 59) 
El camarero se lo cuenta a doña Rosa, quien le dice a Consorcio 
que lo eche con dos patadas. Éste se acerca a Martín y le dice que 
se vaya. El escritor contesta que puede dejar un libro y Consorcio 
replica: «¿Y qué iba a hacer esa bestia parda con un libro?» Diálogo añadido 


(21) Calle. Noche. La castañera prepara un paquete al ver a Martín, Secuencia añadida 
pero el poeta la saluda sin detenerse. 
Burdel. En el salón un cliente le pregunta a otro, llamado don 
Cosme, por la salud de su esposa. 
Martín llega al burdel. Las mujeres están escogiendo lentejas en 
la mesa de la cocina. Llega la Uruguaya y se envuelve en una 
manta, pero regresa al oír el timbre. Doña Jesusa, la patrona, le 
dice a Purita que le dé a Martín un boniato caliente; le anuncia 
que al día siguiente, Jueves Santo, no se trabaja por lo que puede 
ir a dormir a la hora que quiera. 
Salón. La Uruguaya tararea una canción y un cliente le cede el 
turno a don Cosme. 


(22) Casa de doña Visi. Habitación. Julita le cuenta a su madre la (fal-  V,7 (págs. 223- 
sa) declaración de amor de Ventura. Doña Visi le dice que con- 224); V, 24 
serve la virginidad, pues los hombres «se divierten con las fres- (pag. 249) 
cas, pero se casan con las decentes». Ayuda a peinarse a su hija 
y le dice que le haría ilusión un nieto sacerdote. 


(23) Escaleras de casa de vecinos. Victorita friega las escaleras. Sube Añadido 
Julián Suárez y la saluda. 
Julián llega a casa llamando «¡Mami!». Ve que su madre está 11,31 (pág. 90) 
limpiando cristales subida a una escalera. El loro grita «Julián, Transformación 
indecente» y «canalla». Julián exige a su madre que no haga tan- 
tos esfuerzos. Le deja un milhojas que ha traído. 
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(24) 


(25) 


(26) 


(27) 


(28) 


(29) 


(30) 


Parque. Filo y Roberto pasean. Ella dice que le va a pedir un fa- 
vor: que invite a comer a su hermano el día de su cumpleaños. 
Roberto no quiere; dice que Martín es un vago que le mira por 
encima del hombro. 


Calle. Frente a un cuartel, Martín en una fila de comida para po- 
bres. 


Café. Doña Rosa le pregunta a Elvira por sus asuntos (amorosos) 
y le dice que se siente mal porque la comida no está en buenas 
condiciones. Hablan de que no es bueno cenar demasiado y El- 
virita dice que ella no suele hacerlo. 

Rubio Antofagasta y Maello charlan sobre los nombres apropia- 
dos para un escritor y de los pseudónimos. 

Llega don Ibrahim. Ricardo le llama para presentarle a Matías 
Martí, un inventor de palabras, quien le regala la palabra bizco- 
tur. Don Ibrahim se disculpa porque no tiene dinero, pero don 
Ricardo le dice que no importa y le pide que repita el discurso 
preparado para cuando sea elegido académico. 

Mario de la Vega, muy enfadado, le devuelve la pluma a Leo- 
nardo porque es falsa. Le dice que le reintegre el dinero so pena 
de denunciarle. Leonardo (se crece y) amenaza con sacar a la luz 
su condición de estraperlista. Exhibe una medalla y su condición 
de ex-cautivo. De la Vega se va. 

Doña Matilde y doña Asun hablan de que Leonardo estuvo en la 
cárcel unos meses porque le encontraron catorce cartillas de ra- 
cionamiento a su nombre, pero que se libró porque tenía carnés 
de la UGT, de la CNT y de Izquierda Republicana. 


Taller. Victorita acude a un viejo que le pregunta si está virgo y 
le da dinero a cambio de que le enseñe los pechos. Quiere que se 
desnude más, pero ella lo rechaza y se marcha. 


Calle. Martín camina y se para un taxi, de donde se baja Nati Ro- 
bles, antigua compañera suya en la universidad. Caminan y una 
mujer les ofrece algo de estraperlo. 


Casa de citas. Ventura y Julita en la habitación. El le habla de que 
se tienen que ver en esas condiciones porque no se convocan las 
oposiciones de notarías y, por ello, no puedan casarse de inme- 
diato. Julita le pregunta si se sabe el Castán y le pregunta cuándo 
estudia. Él contesta (sin convicción) que por las noches. 


Café de lujo. Nati y Martín charlan de tiempos pasados. Ella re- 
cuerda el verso que le dedicó; recuerda que fue el primer hombre 
a quien besó y (se justifica del alto nivel de vida que lleva) le 
dice que no es una golfa. Martín cuenta recuerdos de la universi- 
dad. Al despedirse, le da a Martín dinero; él le pregunta dónde 
vive, pero Nati se marcha sin contestar. 
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IH, 18 (pág. 143) 
TI, 25 (págs. 153- 
155) 
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(31) Escalera de la casa de citas. Julita se cruza con su padre; se pre- 


guntan uno a otro qué hacen allí (ambos disimulan y dan res- 
puestas falsas). 

Habitación. Una mujer espera en la cama semidesnuda y Roque, 
el padre de Julita, se queda preocupado y no se desviste. 


(32) Café. Don Ricardo habla de que ha pasado hambre «con la mo- 


narquía, la dictadura, la república y ahora, con el glorioso Movi- 
miento Nacional». Con los otros poetas, se quejan de que han 
perdido en los Juegos Florales de Huesca, donde ha ganado un 
funcionario del Catastro. Don Ricardo dice que los funcionarios 
son insaciables, quieren comer todos los días y encima hacer ver- 
sos. Maello anuncia que se han convocado otros juegos y se dis- 
ponen a escribir. 

Llega Martín (contento) y les invita a café doble, suizos y taba- 
co. Doña Rosa mira (con extrañeza). 

Doña Matilde le ofrece a Mario de la Vega una chica interesante 
llamada Victorita y le da las señas. 

Leonardo le dice a Tesifonte que va a conocer a las mujeres del 
teatro. 

Un camarero se cae con la bandeja y doña Rosa grita que la quie- 
ren ver arruinada y le llama «rojo indecente» y «bestia». 


(33) Salón de baile. Mario de la Vega se acerca a Victorita, le cuenta 


que un pajarito le ha dicho su nombre. Baila con ella muy arrima- 
do y le dice que le ha impresionado. Ella contesta con resignación. 


(34) Casa de doña Visi. Noche. En la radio se escucha «La Lirio». En 


la cena, doña Visi le pregunta a Roque, su marido, por los chi- 
nos: si tienen aviación, cuántos son, que no están bautizados, etc. 
El mira (preocupado) a Julita (que está violenta). 


(35) Teatro. Don Leonardo saluda a un empleado y deja a Tesifonte 


en la escalera. 

Camerino. Leonardo trata de vender una dentadura postiza ga- 
rantizada a un actor, don Casimiro, con el argumento de que no 
se le entienden los chistes. 

Escalera. Un empleado le dice a Tesifonte que se coloque en la 
escalera. Suena la música de comienzo de un nuevo espectáculo. 
Bajan las chicas corriendo, ligeras de ropa, y Tesifonte se tropie- 
za con ellas. i 


(36) Burdel. Noche. Doña Jesusa lamenta que no haya habitación 


para Martín. Luego cae en la cuenta de que Purita está enferma y 
no trabaja; le dice que duerma con ella. 

Salón del burdel. La Uruguaya canturrea y se exhibe. Don Leo- 
nardo le pide a Tesifonte los tres duros que necesita para pagar el 
servicio y le dice que los apunte en una cuenta especial. 


V, 16 (pág. 2397 —- 
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Transformación 
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Martín se acuesta en la cama de Purita (con cuidado para no des- 
pertarla). Ella se despierta y Martín le dice si no le importa. 


(37) Burdel. Amanece. Unas mujeres planchan y colocan ropa. 
Habitación. Martín se despierta en la cama de Purita y coge la 
novela que ésta ha estado leyendo. Ella despierta y le dice que ha 
dormido bien, que «con hombres como tú da gusto». Le pide que 
lea para ella y Martín se inventa diálogos amorosos de la novela. 
Purita continúa el juego y luego le besa, haciendo lo que el (fal- 
so) diálogo indica. 


(38) Pensión de doña Matilde. Ventura se queja con grandes voces de 
que le han vaciado un bote de leche condensada que estaba abier- 
to en su armario. Doña Matilde dice que su casa es muy decente 
y que no puede haber ladrones. Tesifonte dice que estaba en el 
retrete y Leonardo que el médico le tiene prohibida la leche con- 
densada. Ventura le mira (sin creerle). 


(39) Calle. Noche. Pepe y Julián caminan. Julián le pide que le com- 
pre una camelia roja para indicar que está prohibido. Se dirigen 
a los billares «a ver posturas». 


(40) Hospital. Victorita camina por el pasillo. Se acerca a la cama de 
su novio y le besa, aunque él le advierte del riesgo de contagio. 
Le lleva jamón y le advierte que sanaría si comiera bien. Le dice 
que va a buscar dinero. (El novio se resigna). 


(41) Parque. Purita y Martín se hacen una fotografía. Ella se siente or- 
gullosa de que el fotógrafo la confunda con su novia. Dice que a 
la Uruguaya la llaman así porque es de Buenos Aires. 

Unos pobres se calientan en un fuego. 

Pasa una fila de niños con bata y el pelo rapado y Martín les mira 
exclamando «¡qué vida asquerosa!». Ella dice que pensarán que 
son novios. Martín le recita los primeros versos de un soneto de 
Juan Ramón: «Imagen alta y tierna del consuelo / aurora de mis 
mares de tristeza, / lis de paz con olores de pureza, / precio divi- 
no de mi largo duelo!»; pero ella dice que no le gusta porque es 
muy triste. 


(42) Ventura y Julita hablan por teléfono desde sus casas respectivas. 
Ventura quiere volver a la casa de citas, pero ella se niega y le 
cuelga. 


(43) Café. La señorita Elvirita dice a Tesifonte que los gatos son cari- 
ñosos. Pide un tritón a Padilla y Tesifonte le regala un lucky. 
Doña Asunción, amiga de doña Matilde, lega muy contenta por- 
que se ha muerto de anemias perniciosas la esposa del novio que 
su hija Paquita tiene en Bilbao, un catedrático de Psicología, Ló- 
gica y Ética y ahora han acordado no tomar precauciones, de 
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modo que si se queda embarazada se casará con ella. Doña Asun 
ha ofrecido ir a pie al Cerro de los Angeles si su hija queda em- 
barazada. 

Tesifonte deja a Elvira y le limpia el cuello de la camisa con 
goma de borrar a Leonardo. Padilla le limpia los zapatos. 

Don Ricardo averigua que el mármol de la mesas es una lápida 
mortuoria y da la vuelta a la suya, que pertenece a un subsecre- 
tario de Comercio. A voces, dice que están sentados en una ne- 
crópolis y se organiza un jaleo en el café. Doña Rosa grita histé- 
rica y la llaman profanadora de tumbas. 


(44) Casa de Filo. Martín regala unos pendientes a su hermana Filo 
por el cumpleaños, pues le han pagado nueve pesetas por un ar- 
tículo titulado Carlos V, mitad monje, mitad soldado. Martín la 
felicita y se pone a comer unos huevos fritos. Ella le habla de lo 
mucho que trabaja su marido y Martín dice con ironía «haber 
ganado una guerra para esto...» 


(45) Cine, El Nodo informa de la Semana Santa en Zamora y Murcia. 
Ventura y Julita dejan sus asientos y hacen el amor en el suelo 
del palco, ocultos por las cortinas. Julita exclama «esto, ni es 
amor ni es nada». 


(46) Casa de vecinos. Escalera. La madre de Victorita avisa de que 
han matado a doña Margot, la madre de Julián Suárez. Se orga- 
niza un jaleo. Un vecino toma el mando y ordena cerrar la puer- 
ta de la calle hasta que venga la policía. 


(47) Pensión. Doña Matilde prepara la habitación para Victorita y 
Mario de la Vega. Les acerca un brasero a la cama. Victorita se 
desnuda y él la mira. 


(48) Casa de vecinos. El juez interroga a los vecinos y pregunta por el 
hijo de doña Margot. Desaloja al loro, cuyos gritos molestan. 
Uno dice que sospecha de un hombre mal vestido y Filo sale al 
paso, dice que se trata de su hermano, que nada tiene que ver. 
Roberto, el marido, dice que es incapaz de hacer nada. 


(49) Billares. La policía llega y pide a Julián y a Pepe que les acompa- 
ñen. Julián protesta diciendo que tiene la documentación en regla 
y un policía le dice que se quite la flor que lleva en la solapa. Ju- 
lián insiste y el policía le enseña las esposas. 

Escalera del burdel. Martín es llevado por la policía y Purita se 
encuentra con él al subir con un cliente. Lo mira (con pena). 

Comisaría. Martín junto a varios hombres. Mujeres. Pepe y Ju- 
lián se preguntan por la causa de su detención. Pepe bromea. Lle- 
ga un policía y les dice que pueden irse los tres. Martín pregunta 
y el policía dice que el forense ha dictaminado que la vieja (doña 
Margot, la madre de Julián) se ha suicidado. Julián pregunta que 
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de qué entierro hablan y le contestan que se trata de su madre. Añadido 
Calle. Al salir los tres, un agente de la puerta de la comisaría pre- 

gunta a otro quiénes son y recibe como respuesta que se trata de 

«dos maricones y uno que escribe». i 


(50) Café. Los clientes habituales. VI, 10 (pág. 266) 

La voz over dice: «La mañana, esa mañana eternamente repeti- 
da, trepa como un gusano por los corazones de los hombres y de 
las mujeres de la ciudad; golpeando, casi con mimo, sobre los 
mirares recién despiertos, esos mirares que jamás descubren ho- 
rizontes nuevos, paisajes nuevos, nuevas decoraciones. La ma- 
ñana, esa mañana eternamente repetida, juega un poco, sin em- 
bargo, a cambiar la luz de la ciudad, ese sepulcro, esa cucaña, esa 
colmena...» 


10.3. Procedimientos de adaptación 


Resulta poco menos que imposible indicar todos los procesos empleados en la 
adaptación del texto literario al texto fílmico en el caso de La colmena, y ello por- 
que no hay voluntad ni posibilidad de trasladar el conjunto de la novela. El propósi- 
to del guionista Dibildos ha sido llevar a cabo las modificaciones necesarias para ser 
fieles a la obra literaria: «Es preciso dotar a la novela de una estructura dramática de 
la que carecía. Ésta es la única razón de que muchos de los personajes hayan tenido 
que cambiar de oficio, residencia, diálogos o cometidos. No había otro remedio.» 
(Villanueva, 1994, 430). Una perspectiva de análisis comparativo centrado en la re- 
lación entre guión cinematográfico y texto fílmico —particularmente en las trans- 
formaciones de diálogos— puede verse en Martínez González (1989, 426-495). 

A. Enunciación y estructura narrativa. En el orden de la enunciación, de la pre- 
sencia del autor implícito en el texto fílmico, es donde encontramos más diferencias 
con respecto a la novela. Ya queda indicado que en la obra de Cela, dentro de un re- 
lato omnisciente, el narrador se hace muy presente mediante el distanciamiento iró- 
nico-crítico que tiene lugar en diálogos, nombres de personajes, descripciones y co- 
mentarios; su estatuto es complejo, pues hay frases en que niega la omnisciencia y 
combina las huellas en el texto con el objetivismo propio de la narración realista 
(Mínguez Arranz, 1998, 149). Algunos de los procedimientos permanecen en la pe- 
lícula cuando reproduce nombres y diálogos y presenta acciones grotescas. Sin em- 
bargo, como anota Vicente Guillot (1995, 44), «otro de los recursos que utiliza Cela 
en su obra y que se pierde en el film de Camus es la ironía, esa ironía amarga tan ca- 
racterística del escritor español.» Por ello, en conjunto, se puede decir que el tono 
dramático de carácter realista ofrece en el texto fílmico elementos de ternura, mien- 
tras en el literario se hace mayor hincapié en la ironía y hasta en la tragedia. 

El autor implícito está constituido por el novelista Cela, el guionista Dibildos y 
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el director Camus, y hay distintos modos en que se hace presente en el texto filmi- 
co (didlogos de autor, conversaciones de los escritores, ironias y paralelismos, ca- 
meos). Es preciso subrayar que el texto filmico ha buscado modos de hacer presen- 
te al autor implícito solidarizándose con los procedimientos empleados en la novela. 
Fundamentalmente, el director ha optado por los mismos recursos del texto literario 
—los diálogos y las situaciones— apoyados por una banda sonora poderosa que co- 
menta en clave dramática las situaciones y ayuda a contextualizar históricamente la 
narración. Esta opción revela inequívocamente la voluntad de fidelidad que la pelí- 
cula muestra en todo momento respecto a la obra de Cela. Y que, además, se subra- 
ya con la aparición del escritor gallego en ella, todo un homenaje que viene refor- 
zado por el diálogo con que se abre el filme —inexistente en La colmena, pero sí en 
Cela— sobre los elementos de toda novela y que ha sido interpretado como «una 
ironía dirigida a los primeros críticos de la novela que echaban de menos una cons- 
trucción tradicional» (Dougherty, 1990). 

Por lo que se refiere a la estructura narrativa, parece Opinión común que el tex- 
to fílmico emplea procedimientos equivalentes por los que las secuencias (viñetas o 
fragmentos en la novela) se acumulan en cierto caos y los personajes establecen re- 
laciones insospechadas coincidiendo en espacios determinados (café, casa de veci- 
nos, burdel). Para Rafael Utrera (1990), «la película no ha hecho la más mínima 
concesión a la taquilla cuando ha creado, en paralelo con su homónima, un ritmo 
entrecortado que se produce por el continuo cambio de secuencias y la alternancia 
de personajes» y Darío Villanueva (1994, 433) habla de «la acertada sustitución de 
la estructura espacial de la novela por otra de índole dramática en la película». Para 
Vicente Guillot (1995, 44) «la película intenta ser fiel al ritmo de la novela», lo que 
explica que únicamente haya un par de pausas. Aunque no hay capítulos como en la 
novela, los insertos documentales tienen la misma función. 

B. Transformaciones en la estructura temporal. En cuanto al tiempo externo 
del relato, hay que subrayar la distancia del tiempo de la enunciación fílmica res- 
pecto al de la literaria, más de treinta años. Ello tiene interés porque, mientras que 
en el texto literario la historia es aproximadamente contemporánea al tiempo del au- 
tor —lo que potencia los elementos descriptivos, costumbristas y, en general, el ca- 
rácter realista de la obra—, en el caso de la película esa distancia conlleva otra apre- 
ciación por parte del receptor. 

Como queda dicho, el texto fílmico vertebra la acción en cinco jornadas que 
—a excepción de la última— vienen marcadas por la llegada de Martín Marco al 
prostíbulo para dormir. No queda claro que esas jornadas sean sucesivas, con la ex- 
cepción de las tres primeras, que se corresponden a martes, miércoles y jueves de la 
Semana Santa por la referencia de doña Jesusa a que Martín puede dormir porque 
no se trabaja el día de Jueves Santo (sec. 21). La resolución del concurso de los Jue- 
gos Florales de Huesca y el NODO con imágenes de las procesiones exigen que las 
otras tres jornadas se ubiquen días después. Con respecto a la novela, hay dos ope- 
raciones de adaptación significativas. Por una parte, está la traslación del tiempo de 
la historia de las vísperas de Navidad (el fragmento final, 14, sitúa la acción en el 
momento de la Conferencia de Malta, en diciembre de 1942) a la Semana Santa. En 


MODELO DE NOVELA: LA COLMENA 191 


ambos casos (filme y novela) el resultado es equivalente, pues se trata de mostrar el 
contraste entre un relato amargo y un tiempo con una significación muy marcada: 
Cela opone el «color de Navidad» (final, 1, pág. 267) a la situación de Martín Mar- 
co, cuya requisitoria publicada por los periódicos ennegrece el horizonte, mientras 
que Camus opone el ámbito entre prohibido y amargo del burdel al contexto reli- 
gioso de la Semana Santa, en un procedimiento muy similar al que utilizara en Los 
farsantes (1963). 


TABLA 11. Comparación del tiempo de la historia 


Texto literario Texto fílmico 
I. Tarde del primer día Primer día. Sec. 1-9 
II. Anochecer del primer día Segundo día. Sec. 10-15 
HI. Tarde del segundo dia Tercer dia. Sec. 16-21 
IV. Noche del primer dia Cuarto dia. Sec. 22-36 
V. Tarde del segundo dia Quinto día. Sec. 37-40 


VI. Mañana del segundo día 
Final. Mañana de otro día 


Por otra parte —y esto es más relevante—, en ambos casos hay una cierta inde- 
finición temporal, una supresión o disolución del tiempo concreto por la vía de co- 
tidianeizar las acciones, conseguida asimismo por procedimientos diversos. El no- 
velista procede mediante una alteración del tiempo de la historia que tiene como 
resultado el caos cronológico indicado más arriba; por lo que se refiere a la fre- 
cuencia, hay en el texto literario repeticiones con leves variantes que no tienen pa- 
ralelo en el texto fílmico. También existen abundantes casos de acciones simultá- 
neas que la película sólo refleja aisladamente: 


En el film se puede apreciar que la simultaneidad que se persigue en la novela apare- 
ce más conseguida en algunos momentos, por ejemplo cuando los poetas se encuen- 
tran hablando en una mesa del café de Doña Rosa, y en un segundo plano Don Mario 
de la Vega se está fumando un puro descomunal (Guillot, 1995, 39-40). 


El cineasta vertebra el tiempo en cinco jornadas marcadas por la acción recu- 
rrente de la llegada al burdel de Martín Marco.! Esta insistencia en mostrar la llega- 
da de Martín sirve, principalmente, para señalar el paso del tiempo y la cotidianei- 
dad. No obstante, hay diferencias de matiz en el resultado estético y, aunque nada 
impedía al cineasta alterar el orden del relato como hace el novelista, ha optado por 
la linealidad de la historia, desmarcándose del texto en este aspecto. Muy probable- 
mente, ello se debe a la búsqueda de claridad expositiva exigida por la naturaleza 


1. Darío Villanueva (1994, 433) interpreta que se trata de siete días diferentes. 
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masiva del público cinematográfico. Todo ello explica que, como se ve en la si- 
nopsis comparativa de la sucesión temporal que ofrecemos en la Tabla 12, el texto 
fílmico va tomando fragmentos de diversas partes de la novela, rompiendo por com- 
pleto la sucesión de acciones que existe en el texto literario y concentrando en una 
misma secuencia acciones procedentes de espacios y tiempos muy diversos. En de- 
finitiva, el texto fílmico proporciona una sucesión temporal en cinco jornadas a los 
acontecimientos que en la novela transcurren en dos días y una mañana; mientras en 
la película la sucesión está más marcada, aunque con cierta indefinición que evoca 
acciones frecuentativas, en la novela hay una deliberada dislocación temporal. 
También se ha modificado el tiempo de la historia —de la Navidad a la Semana 
Santa— dentro de la misma época. 


TABLA 12. Comparación de la sucesión temporal 


T. filmico Texto literario 


Secuencia 2 I, 41 (pág. 56) 


Secuencia 3 I, 33 (pág. 48); I, 18 (pág. 26); I, 19 (pág. 29); I, 13 (págs. 21-22); II, 33 
(pág. 92); III, 4 (pág. 114); I, 40 (pág. 54); I, 6 (págs. 14-15) 


Secuencia 4 IE, 11 (pag. 72); I, 14 (págs. 76-77) 
Secuencia 5 I, 35 (pág. 95); II, 43 (pág. 105) 
Secuencia 6 TV, 2 (pág. 158-159) 

Secuencia 7 II, 13 (pág. 74) 

Secuencia 8 II, 16 (pág. 78) 

Secuencia 9 IV, 40 (pág. 205) 


Secuencia 11 V, 17 (pág. 240); I, 19 (pág. 28); I, 7 (pág. 16); I, 23 (pág. 37-38); I, 35 
(pág. 50) 


Secuencia 12 IH, 4 (págs. 114-115) 

Secuencia 13 II, 9 (págs. 122 y 124); V, 24 (pág. 248); II, 21 (págs. 148-149) 
Secuencia 15 IV, 32 (págs. 195-196) 

Secuencia 16 MI, 16 (pág. 136) 

Secuencia 17 IH, 19 (pág. 145) 

Secuencia20 1,25 (pág. 40); I, 19 (págs. 29-30); II, 1 (pág. 59) 

Secuencia 22 V,7 (págs. 223-224); V, 24 (pág. 249) 

Secuencia 23 11,31 (pág. 90) 

Secuencia 26 I, 12 (pág. 20); II, 4 (pág. 114); V, 8 (págs. 224-225) 

Secuencia 27 TV, 19 (págs. 184-186) 
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TABLA 12. Comparación de la sucesión temporal (continuación.) 


T. fílmico Texto literario 


Secuencia 28 II, 18 (págs. 141-142) 

Secuencia 29 II, 14 (pág. 133) 

Secuencia 30 IMI, 18 (pág. 143); III, 25 (págs. 153-155) 

Secuencia 31 V, 16 (pág. 239); V, 19 (pág. 241) 

Secuencia 32 V, 14 (pág. 236); IV, 4 (págs. 161-162); III, 17 (pág. 138) 
Secuencia 33 IV, 15 (pag. 179); V, 3 (págs. 212-213) 

Secuencia 34 III 9 (pág. 125); V, 28 (págs. 254-255) 

Secuencia 36 TV, 40 (pág. 205); IV, 40 (pág. 205) 

Secuénciä 37 VI 7 (pág. 265); VI, 1 (pág. 261) 

Secuencia 39 H, 16 (pág. 77); II, 39 (pág. 101) 

Secuencia 40 IM, 16 (págs. 136-137) i l 

Secuencia 41 VI, 1 (pags. 261-262); IV, 10 (pág. 169) 

Secuencia 43 1,14 (pág. 23); II, 2 (págs. 109-110); V, 5 (págs. 218-219); I, 3 (pág. 11) 
Secuencia 46 II, 38 (págs. 99-100) 

Secuencia 48 Il, 44 (págs. 105-106) 

Secuencia 49 TMI, 8 (pág. 120); MI, 8 (pág. 119) 

Secuencia50 VI, 10 (pág. 266) 


C. Selección del material narrativo. A la hora de escribir el guión cinemato- 
gráfico existen fragmentos de la novela que han de ser desechados —o requieren 
una transformación profunda—, ya que resultan imposibles de trasladar de inme- 
diato al lenguaje fílmico. En concreto hemos encontrado los siguientes tipos de 
fragmentos: a) presentaciones y descripciones de los personajes en las que se resu- 
men episodios de su pasado o se indican rasgos de su carácter, como las de doña 
Rosa (págs. 9-10), Leonardo (págs. 10-11), Suárez (págs. 26-27), Consorcio (págs. 
39-40) o Dorita (págs. 257-260); b) reflexiones generalizadoras del narrador que ca- 
racterizan la época en que transcurren las historias;? c) pasajes narrativos sin diálo- 


2. Para que el lector se percate de la imposibilidad de trasladar a la pantalla páginas como las cita- 
das, reproducimos el contenido de una de ellas (última viñeta del capítulo IV): 

«La noche se cierra, al filo de la una y media o de las dos de la madrugada, sobre el extraño corazón 
de la ciudad. 

Miles de hombres se duermen abrazados a sus mujeres sin pensar en el duro, en el cruel día que qui- 
zá les espere, agazapado como un gato montés, dentro de unas pocas horas. 
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gos donde se resumen hechos, pensamientos, estados de ánimo, proyectos... como 
el referido a Victorita (págs. 165-166); d) descripciones de situaciones recurrentes 
como la caracterización de la clientela del café a lo largo del día (pág. 113); e) epi- 
sodios de protagonistas anónimos sin relación con el resto de los personajes, como 
el del hombre que se suicida tirándose por la ventana porque no soporta el olor a ce- 
bolla (págs. 232-233); f) el sueño-fantasía sexual de la señorita Elvira (págs. 181- 
182); y g) los pensamientos dialogados de Martín Marco (págs. 198-199). 

D. Supresiones de personajes y de historias correspondientes. En la nota a la 
primera edición, Cela habla de ciento sesenta personajes, pero según Pérez Ornia 
(1982), Caballero Bonald contabiliza 296 —además de los cincuenta personajes his- 
tóricos— en la primera edición que hizo para Bruguera. El texto fílmico necesaria- 
mente había de reducirlos y lo hace hasta dejar unos cincuenta con frase, lo que cier- 
tamente es una cantidad considerable; además de las supresiones de los fragmentos 
señalados más arriba —y debidas a la naturaleza del material narrativo— se elimi- 
nan los siguientes personajes y las historias y relaciones que dependen de ellos: 

PABLO ALONSO. Amigo de Martín Marco a quien permite que duerma en un 
cuarto trastero de su casa con la condición de que lo deje a las nueve y media de la 
mañana (pág. 89); tiene una querida, Laurita, que es celosa y se siente su novia. La 
lleva a restaurantes caros. Pablo lamenta el futuro de Martín al leer el periódico 
(pág. 270). 

RAMONA BRAGADO. Dueña de una lechería, donde se reúnen doña Matilde y 
doña Asun. Acecha a Victorita hasta que logra que se venda a Mario de la Vega. 

LEONCIO MAESTRE. Conoce en el café a Elvirita y, queriendo intimar con ella, le 
regala una caja de tritones (págs. 38-39). Escribe versos y hasta ganó un premio en 
Menorca (pág. 89). Se convence a sí mismo de que Elvira no puede ser una furcia 
(págs. 95-96). Descubre el cadáver de doña Margot, ahorcada con una toalla, y avi- 
sa a don Ibrahim (págs. 99-100). 

CELESTINO ORTIZ. Regenta un bar donde tiene como clientes al guardia Julio 
García Morrazo, a Paco y a Martín. Lee a Nietzsche (pág. 83). Martín le debe 22 pe- 
setas y Celestino se las reclama. 

JULIO GARCÍA MORRAZO. Guardia civil de origen gallego que dejó su pueblo 
—y a su padre ciego— y marchó a la capital en busca de mejor fortuna (págs. 156- 
157). Es amigo del sereno Gumersindo Vega (págs. 166-169) y frecuenta el bar de 
Celestino Ortiz. Pretende a Petrita, criada de Filo (pág. 189). 

PACO. Amigo de Martín Marco, a quien acompaña al bar de Celestino y propor- 
ciona cuartillas para escribir (pág. 88). Cuando lee la noticia del periódico que ha- 
bla de Martín, acude al bar a buscarle y planea enviarle a Barcelona (pág. 272). 

PETRITA. Criada de Filo, novia de Julio García Morrazo. Enamorada secreta- 
mente de Martín Marco, accede a acostarse con Celestino Ortiz para pagar las 22 
pesetas que Martín le debe. 


Cientos y cientos de bachilleres caen en el íntimo, en el sublime y delicadísimo vicio solitario. 
Y algunas docenas de muchachas esperan —¿qué esperan, Dios mío?, ¿por qué las tienen tan enga- 
fiadas?— con la mente llena de dorados sueños...» (págs. 205-206). 
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FRANCISCO ROBLES. Médico en cuyo consultorio trabaja un yerno suyo. Juega al 
ajedrez con don Pablo en un café y frecuenta el establecimiento de doña Rosa (pág. 
107). Fue amante de Josefa, la hermana de Lola, la criada de dofia Matilde. Una de 
sus hijas, Nati Robles, fue compañera de Martín Marco en la facultad. Y otra, Tri- 
ni, es cortejada por el poeta Ramón Maello (pág. 221). Una vieja le vende la virgi- 
nidad de una niña de trece años, Merceditas, con quien se acuesta en casa de Celia 
Vecino (págs. 253-234). 

ALFONSO SEOANE. Violinista del café de doña Rosa. Padece del estómago y la 
dueña del café se-queja de lo poco agradecido que es (págs. 45-46). Vive en un só- 
tano con su mujér, Sonsoles, quien padece de la vista y está arrepentida de haber de- 
jado su pueblo (pág. 131). Seoane pregunta en una óptica el precio de unas gafas de 
sol, pero no tiene lo suficiente (págs. 233-234), hasta que un día encuentra un bille- 
te de cinco duros —el mismo que ha perdido Martín Marco— en los lavabos del 
café (págs. 240-241). 

Otros personajes relevantes en tanto que protagonistas de fragmentos narrativos 
son Alfonsito, el niño de los recados en el café de doña Rosa, don Jaime Arce, clien- 
te del café, Dorita, prostituta del burdel de doña Jesusa a quien perdió un semina- 
rista, Trinidad García Sobrino, un prestamista habitual del café, Isabel Montes, el 
niño que canta flamenco en la calle, don Pablo, amante de Elvira y esposo de doña 
Pura, Maribel Pérez, novia de Ricardo Sorbedo y Marujita Ranero, antigua novia de 
Consorcio López, con quien tuvo gemelos. 

De estas supresiones podemos sintetizar los siguientes rasgos: 

a) La mayoría son debidas a la necesidad de concentrar la acción por razón de 
la extensión del relato fílmico. 

b) Hay personajes suprimidos de los que se toman algunas acciones y son atri- 
buidas a otros. Es decir, hay una refundición de personajes. Así, lo esencial de doña 
Ramona Bragado es atribuido a doña Matilde; Padilla y Segura aparecen fusiona- 
dos, la relación de Leoncio con Elvirita es atribuida a Tesifonte, la relación de doña 
Visi con Montserrat a Filo, etc. 

c) No parece que las supresiones conlleven el reforzamiento de una línea temá- 
tica, el desarrollo de un tipo de personajes con menoscabo de otros o el hincapié en 
unas determinadas acciones. Es decir, en los fragmentos elegidos se muestran per- 
sonajes y acciones equivalentes a los suprimidos. Únicamente el episodio concreto 
de la venta de virginidad de Merceditas a don Francisco Robles no tiene un suceso 
homólogo en la película. i 

d) Las supresiones no son tan significativas ni tantas como para eliminar el ca- 
rácter de personaje colectivo. En el filme hay 55 personajes con frase, lo que mues- 
tra que se ha querido respetar la estructura de la novela.? 7 


3. Rafael Utrera (1990) parece explicar la reducción de los personajes en función del presupuesto 
del filme. Nos parece que la razón de esa reducción es, simplemente, debida a la necesidad de concentrar 
el relato por la exigencia del tiempo estándar de duración de una película comercial. Sólo en la adapta- 
ción de una serie televisiva sería posible la plasmación del conjunto de los personajes/historias. 
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E. Transformaciones en personajes e historias correspondientes. De los perso- 
najes con protagonismo en el texto fílmico hay que señalar las siguientes transfor- 
maciones: 

VENTURA AGUADO. En la novela es amigo de Martin Marco, a quien proporcio- 
na tabaco y dinero (págs. 117-118) y por quien se preocupa cuando su nombre apa- 
rece en el periódico (págs. 272-274). Anima a Tesifonte con las mujeres (págs. 240 
y 242). 

DOÑA ASUN. Con doña Matilde acude a la lechería de doña Ramona Bragado 
(págs. 109-111). Es amiga de Juana Entrena, vecina de la casa de doña Margot y por 
quien se entera de la muerte de ésta (pág. 217). 

SEÑORITA ELVIRA. Se echó a la vida tras dejar a un asturiano que la pegaba (pág. 
33). Tuvo por amante a don Pablo (pág. 34). Habitual del café de doña Rosa, donde 
Leoncio Maestre traba conversación con ella (págs. 43-44). Duerme mal, tiene fan- 
tasías sexuales (págs. 181-182) y busca compañía en la vida. 

ROBERTO GONZÁLEZ. Marido de Filo y cuñado de Martín Marco. Además de su 
trabajo en la Diputación, lleva las cuentas de la tahona de don Ramón. En la novela 
figura como republicano de Alcalá Zamora (pág. 72), mientras en la película apare- 
ce como perteneciente al bando vencedor, como le reprocha Martín (sec. 40) y 
como se deduce por su capacidad para avalar a don Roque, que votó a Azaña (sec. 
13). 

DON IBRAHIM. Vive con su esposa en la casa de vecinos de doña Margot. Ensa- 
ya ante el espejo su discurso de ingreso en la Academia, pero le interrumpen las 
conversaciones de los vecinos (pág. 93). Reúne a los vecinos para intentar esclare- 
cer la muerte de doña Margot y se dirige a ellos con un discurso altisonante (págs. 
126-130). 

CONSORCIO LÓPEZ. Encargado del café de doña Rosa. Huyó de su pueblo, To- 
melloso, cuando le amenazó el hermano de Marujita Ranero, a quien había dejado 
embarazada de mellizos (págs. 115-116). Al cabo de los años, Marujita, que llega a 
Madrid con su esposo, enfermo terminal de cáncer, lo busca y le propone casarse y 
comprarle el café de doña Rosa como regalo de bodas (pág. 140). Quedan citados 
en la pensión donde Marujita se aloja (pág. 146). 

RAMÓN MAELLO. Poeta pobre que frecuenta el café de doña Rosa, donde un día 
se desmaya (pág. 53). Pretende a Trini Robles, hermana de Nati e hija de Francisco 
Robles (pág. 222). 

MARTÍN MARCO. Es amigo de Paco, con quien frecuenta el bar de Celestino (pág. 
87); duerme en casa de Pablo Alonso (pág. 89). Doña Jesusa, la regenta del burdel, 
le aprecia porque era amiga de su madre (pág. 204) y no porque él fuera amigo de 
un hijo suyo (sec. 15). Acude al burdel tanto para acostarse con una mujer como 
para estar acompañado (págs. 203-205). Tras pagar la deuda, tomarse otro café, lim- 
piarse los zapatos y comprar tabaco (pág. 236) o invitar a sus amigos en el café (sec. 
32), con el dinero que le da Nati Robles quiere comprarle un grabado en la tienda de 
Rómulo (págs. 250-253). 

DOÑA MATILDE. Se reúne con doña Asun no sólo en el café (sec. 3 y 11), sino 
también en la lechería de doña Ramona Bragado (pág. 109). Su labor de alcahueta 
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que pone en contacto a Victorita con Mario de la Vega es ejercida por doña Ramo- 
na en la novela. Tiene como criada a Lola, que es amante de don Roque (pág. 122) 
y como huéspedes a Ventura y Tesifonte. 

LEONARDO MENÉNDEZ. En la novela únicamente aparece que debe dinero al 
limpia Segura (Padilla en la película) y no le paga ni el tabaco ni el servicio (págs. 
10, 11, 31, 32 y 54). l 

DON ROQUE MOISÉS. Juega al dominó en el café de doña Rosa con Tesifonte, el 
yerno de Francisco Robles y don Ramón, el dueño de la tahona donde trabaja Ro- 
berto González (pág. 107). Se Heva mal con su cuñada doña Rosa, que sabe lo infiel 
que es a su esposa, pero confía en que el café será heredado por alguna hija suya 
(págs. 107-109). Es amante de Lola, la criada de doña Matilde (pág. 237). Envía a 
su hija Julita, para amedrentarla, el retrato de don Obdulio que hay en la habitación 
de la casa de citas de Celia Vecino (pág. 242). Además de Julita, tiene dos hijas: Es- 
peranza, a quien pretende el hijo del dueño de una droguería, y Visitación, que tie- 
ne un novio estudiante de Medicina (págs. 134-135). 

TESIFONTE OVEJERO. Juega a las cartas en el café de doña Rosa con don Roque 
y otros (pág. 107). Amigo de Ventura, quien le alecciona para que intente relacio- 
nes con mujeres (págs. 237, 240-242). 

RICARDO SORBEDO. Amigo de Martín Marco y de Ramón Maello. Vive de mila- 
gro y de algunas pesetas que le da Pedro Pablo Tauste. Tiene una novia algo golfa, 
Maribel, pero no parece dispuesto a casarse con ella (págs. 225-231). 

RUBIO ANTOFAGASTA. Don Mario de la Vega le ofrece trabajo como corrector de 
pruebas en su imprenta. Es hermano de Paco, el novio de Victorita, que está tubercu- 
loso; ésta lo quiere curar, para lo que busca dinero y se acuesta con don Mario. 

PURITA. Tiene varios hermanos menores que ella (pág. 244). Entre sus clientes 
está José Sanz Madrid, con quien va al cine (pág. 243). 

NATI ROBLES. Hija de don Francisco Robles y hermana de Trini, pretendida por 
Ramón Maello. 

DOÑA ROSA. Hermana de doña Visi. Está indignada porque su cuñado Roque 
tiene amante. 

JULIÁN SUÁREZ. Llama a su madre que no contesta, no se atreve a abrir la puer- 
ta de la habitación y va a buscar a Pepe el Astilla a un café (págs. 90-91). 

MARIO DE LA VEGA. Impresor que ofrece un trabajo a Rubio Antofagasta. 

VICTORITA. Le ofrece dinero doña Ramona (pág. 136), un hombre la sigue al sa- 
lir del trabajo y le ofrece dinero (pág. 176), y accede a que un usurero la vea desnu- 
da, pero no accede a otros requerimientos por los escrúpulos del novio, Paco, enfer- 
mo de tisis y hermano de Eloy Rubio Antofagasta (págs. 184-186). Paco está 
enfermo en su casa (págs. 136-137) y no en un hospital (sec. 40). 

DOÑA VISI. Tiene dos hijas, además de Julita. Es amiga de Montserrat (pág. 122) 
y no de Filo (sec. 13). 

Estas transformaciones pueden ser categorizadas según los siguientes procesos: 

a) Omisiones de historias. Se omiten historias del pasado (amores de Consor- 
cio y Marujita, relación de Elvira con don Pablo) y del presente (relación de Ricar- 
do Sorbedo y Maribel, de Leoncio y Elvira), etc. 
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b) Cambios en las relaciones de los personajes: Ventura no es amigo de Mar- 
tin Marco ni tiene relación con Tesifonte en el café; doña Visi no aparece como her- 
mana de dofia Rosa; Rubio Antofagasta no es amigo de los poetas; dofia Jesusa 
aprecia a Martin porque era amigo de su hijo, etc. Algunas de estas transformacio- 
nes vienen exigidas por supresiones de los personajes y por simplificación de la es- 
tructura narrativa, dado que, a diferencia del espectador, el lector puede volver so- 
bre las páginas leídas y comprobar relaciones entre personajes imposibles de retener 
en la memoria. 

c) Traslaciones en la ubicación de personajes: Martín duerme en el burdel, don 
Ibrahim pasa de la casa de vecinos al café, Leonardo se hospeda en la pensión de 
doña Matilde, don Roque no es cliente del café, Filo y Roberto viven en la casa de 
doña Margot, Martín recita a Purita el soneto de Juan Ramón en un parque, etc. 

d) Transformaciones en los rasgos de personajes: Roberto González pertenece 
al bando vencedor en la guerra. 

e) Otras transformaciones menores: Victorita trabaja en una mercería y no en una 
Imprenta, Elvira pide que los músicos toquen «Ojos verdes» y no «Luisa Fernanda». 

En conjunto, apreciamos una fuerte elaboración de las relaciones de los perso- 
najes y del espacio en que se ubican encaminada a la búsqueda de concentración y 
de tensión dramática en el texto fílmico. 

F. Espacios dramáticos. Los numerosos espacios que figuran en la novela han 
sido reducidos en el texto fílmico en virtud tanto de las supresiones de historias y 
personajes como de la concentración derivada de las transformaciones en unas y 
otros que hemos indicado en los puntos anteriores. Los escenarios básicos de la pe- 
lícula se reducen al café de doña Rosa, a la casa de vecinos, a la pensión y al burdel. 
Esta concentración —que proporciona mayor protagonismo al burdel — obra en aras 
de la tensión dramática del texto fílmico. Del grupo del café de doña Rosa surgen las 
relaciones con el resto de los personajes. De este conjunto se pueden establecer va- 
rias categorías, según criterios temáticos y sociológicos. Así, el grupo de poetas po- 
bres de la tertulia, las parejas que viven amores insatisfechos o prohibidos (Ventura- 
Julita, Victorita-novio, Julián-Pepe), los matrimonios establecidos (Filo-Roberto, 
padres de Victorita, don Roque-doña Visi), las mujeres de cierta edad con aire de 
matronas (doña Rosa, doña Jesusa, doña Asun, doña Matilde), los solitarios (Leo- 
nardo, Tesifonte, Elvirita, Mario de la Vega), los marginados sociales (prostitutas), 
la clase obrera (Victorita, criadas, camareros), la clase media depauperada (Martín 
Marco, familia de don Roque, Leonardo) o acomodada (familia de Filo-Roberto, Ju- 
lián, Tesifonte), la burguesía (doña Rosa, Mario de la Vega, Nati Robles), etc. Por 
su parte, Martín Marco y Victorita son dos personajes centrales —respetados por el 
autor como ningún otro—, cuyas historias paralelas vienen a condensar el relato. 

En cuanto a los espacios propiamente dichos, predominan los interiores sobre 
los exteriores, casi siempre con luz escasa y pobre. Básicamente encontramos los 
espacios del café de doña Rosa, como lugar social de encuentro, las diferentes vi- 
viendas del edificio de vecinos, la pensión de doña Matilde y el burdel de doña Je- 
susa. Menor importancia tienen otros espacios como la casa de citas, los billares y 
el salón de baile. Y la localización de otros interiores es meramente episódica o fun- 
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cional: la tienda, el taller, el café de lujo, el teatro, el hospital y el cine. No obstan- 
te hay que subrayar la diversidad y riqueza de las localizaciones; y que los espacios 
tienen cambios de significación, como la pensión que deviene casa de citas o el bur- 
del, que se presenta como lugar propicio para la convivencia y hasta como eventual 


TABLA 13. Esquema de relaciones entre personajes y escenarios 
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hogar donde es posible el carifio. En cuanto a los exteriores, hay localizaciones fun- 
cionales de parques y calles que contrastan con el valor poético del paseo por el par- 
que de Martín y Purita y con la calle reflejada en los traslados nocturnos de Martín 
Marco, o con la cola de pobres frente al cuartel para recibir un plato caliente. Las vi- 
viendas, el burdel, la comisaría, la calle aparecen como lugares pobres y tristes, con 
escasa luz y suciedad. 

G. Añadidos y desarrollos. indicamos a continuación los añadidos y desarro- 
llos de personajes más significativos: 

a) Añadidos que marcan la presencia del autor fílmico —solidario con el autor 
implícito de la novela— por la vía de ironizar sobre el propio texto literario: la pre- 
sentación de la mesa de los poetas del café y definición de los elementos de la no- 
vela tradicional (sec. 1); los nombres apropiados para los poetas y la presencia de 
Matías Martí (sec. 26); diálogos de poetas (sec. 32); el diálogo de Martín y Purita a 
partir de la novela de amor (sec. 37); la caracterización de Julián, Pepe el Astilla y 
Martín como «dos maricones y uno que escribe» (sec. 49); el texto en over pertene- 
ciente a la novela que, de algún modo, resume y caracteriza el contenido del propio 
relato fílmico (sec. 50). 

b) Añadidos de secuencias dramáticas completas: secuencias que no figuran en 
el texto literario pero que son coherentes con él desde el punto de vista temático: co- 
mida en casa de doña Matilde, en la que encuentran bichos en las lentejas y Leo- 
nardo hace jabón y roba un huevo (sec. 10); episodio de la pluma Parker que Leo- 
nardo vende a Mario de la Vega (sec. 11 y 26); baile donde Victorita se gana un 
dinero y Tesifonte busca un acercamiento a las mujeres (sec. 14); Leonardo debe di- 
nero a doña Matilde y Ventura recibe un paquete de sus padres (sec. 18); Martín no 
tiene ni para castañas, los clientes en el burdel, a Martín le dan un boniato y doña 
Jesusa le indica que al día siguiente no se trabaja (sec. 21); Martín come en la cola 
de los pobres (sec. 25); y Ventura y Julita se aman en el palco del cine (sec. 45). 

c) Añadidos documentales: secuencia de carácter documental con imágenes de 
archivo (sec. 19); mujer que ofrece pan blanco (sec. 28); y pobres calentándose al 
fuego y niños rapados (sec. 41). 

d) Desarrollos de acciones completas implícitas o sugeridas: se trata de añadi- 
dos de acciones implícitas en el texto literario, como la visita de Leonardo y Tesi- 
fonte al burdel (sec. 36) y al teatro (sec. 35) como modo de conseguir este último 
cierta realización sexual. El episodio del descubrimiento de que los veladores del 
café son lápidas mortuorias (sec. 43) está narrado en el texto literario, pero ha sido 
desarrollado con diálogos en orden a su dramatización; la narración visual explícita 
del encuentro entre Mario de la Vega y Victorita en la pensión de doña Matilde (sec. 
47); y la sospecha de que Martin Marco ha podido matar a doña Margot (sec. 47 y 
49). 

e) Desarrollos de acciones breves y rasgos de personajes: diálogos y acciones 
breves que no figuran en el texto literario y que sirven para caracterizar a los perso- 
najes, como los abrazos de Julita y Ventura en el portal (sec. 6); el hecho de que 
Leonardo le diga a Tesifonte que no debería fumar (sec. 11); a don Ricardo se le cae 
un mendrugo de pan y los poetas escriben para presentar sus trabajos a los juegos 
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florales (sec. 11); don Roque escucha las noticias de la BBC y doña Visi pide a Filo 
que Roberto avale a Roque (sec. 13); Ventura quema la camisa en la casa de citas 
(sec. 17); Victorita friega las escaleras de la casa de vecinos (sec. 23); diálogo de 
doña Matilde y doña Asun caracterizando a Leonardo (sec. 26); y Tesifonte limpia 
a Leonardo el cuello de la camisa con una goma de borrar (sec. 43). 

f) Desarrollos breves de acciones de contexto: son simples diálogos y acciones 
encaminados a proporcionar elementos de contexto respecto a la acción principal. 
Los poetas piden agua y bicarbonato (sec. 1), unos hombres preguntan en el burdel 
cuánto cuesta el rato (sec. 9), etc. 

En conjunto, los añadidos y desarrollos descritos abundan en la autoconciencia 
del texto fílmico y en una presencia visual mayor de los temas del hambre y el frío 
y todos los elementos que caracterizan la miseria de la época que, en buena medida, 
viene exigida por la necesidad de plasmar en pocas acciones la multiplicidad de ele- 
mentos equivalentes del texto literario. Hay que subrayar el hecho de que algunos 
añadidos están tomados de otras obras de Cela, buscando de ese modo, una fideli- 
dad al universo literario del autor: concretamente, el diálogo de la secuencia 1 sobre 
el planteamiento, nudo y desenlace que debe poseer toda novela pertenece a la no- 
vela corta Café de artistas (1953); los diálogos sobre los juegos florales están to- 
mados de El gallego y su cuadrilla y otros apuntes carpetovetónicos (1951), lo mis- 
mo que el personaje del inventor de palabras Matías Martí, y el cliente del 
prostíbulo que cede el turno a otro y le pregunta por su esposa (sec. 21) y la escena 
de amor en el palco del cine entre Ventura y Julita (sec. 45) están tomados de San 
Camilo 1936, como recoge Villanueva (1994, 428-429), quien señala que en el res- 
to de los añadidos «nunca falta, sin embargo, la congruencia de estos insertos con el 
ambiente, los personajes, las situaciones y diálogos tomados de lo escrito por el no- 
velista» (ibídem). 

H. Clausura del relato. Con respecto a la vertebración dramática de las histo- 
rias presentes en el texto literario, hay que señalar que la mayoría de ellas quedan 
inconclusas (el lector no sabe el futuro de las relaciones de Julita y Ventura o de 
Victorita y Paco, si Elvirita se encuentra con Leoncio, qué es de Purita o de Petrita 
y el guardia García Morrazo, etc.), y ni la muerte de doña Margot ni el destino de 
Martín Marco son resueltos en la novela. Ello es así porque no hay historias de con- 
flicto único, sino descripciones fuertemente connotadas de fragmentos de vida de 
unos personajes. Es decir, 


la novela no estaba pensada para tener un final que trascendiera a ese propósito pri- 
mero de reflejar la vida en el Madrid de postguerra, ni podía tener un final voluntaris- 
ta dependiente de la pena o tristeza que el mundo descrito despertara en el autor 
(Asún, 1989, 66). 


Sin embargo, el capítulo titulado Final se aparta radicalmente del resto del rela- 
to novelístico, como ya indica el autor al romper la numeración empleada hasta ese 
momento. En ese capítulo hay un protagonista neto, Martín Marco —cuya función 
a lo largo de todo el relato es la de «servir de guía y fundamento en la elaboración 
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de la coherencia interna del texto» (Astin, 1988, 42)—, que va a visitar la tumba de 
su madre y hace proyectos para el futuro; simultáneamente, los personajes que co- 
nocen a Martín leen en el periódico una noticia que le amenaza y que suscita preo- 
cupación por su destino: Roberto y Filo (págs. 267, 274, 275 y 277-278), Pablo 
Alonso (págs. 269-270), Paco (págs. 270-271), doña Jesusa y Purita (pág. 272), 
Ventura (págs. 272-274), Rómulo (págs. 275-276) y Celestino (pág. 278). De este 
modo, el relato tiende a una clausura dramática, centrando en un personaje y en un 
acontecimiento todo el desarrollo anterior. Pero, al mismo tiempo, en este capítulo 
hay una doble elipsis que rompe esa clausura: se omite el contenido de la noticia 
amenazadora y el desenlace cuando Martín lea el periódico que le ha proporciona- 
do un empleado del cementerio. Esta doble elipsis refuerza el carácter rupturista del 
relato como «negación» de la literatura convencional entendida por el novelista 
como fraude o engaño, según queda apuntado.* 

Por el contrario, el relato fílmico ofrece cierta clausura a partir del episodio de 
la muerte de doña Margot, por el que son detenidos Julián, Pepe y Martín Marco. 
Hay que hacer notar que para conseguir una mayor intensidad dramática, el guión 
altera el orden narrativo y se traslada a las últimas secuencias (sec. 46, 48 y 49) este 
suceso que en la novela figura en el capítulo segundo. El cambio de ubicación de la 
vivienda de Roberto y Filo —que, a diferencia del texto literario, en el fílmico se si- 
túa en el edificio de doña Margot— permite establecer una relación de Martín con 
la muerte de la madre de Julián Suárez y ofrecer una interpretación coherente de la 
búsqueda de Martín por la policía. Extrañamente, Dougherty (1990) considera que 
«esta explicación ya está implícita en la novela», aunque hay que estar de acuerdo 
con su, por otra parte, admirable síntesis del procedimiento de adaptación cinema- 
tográfica, cuando afirma que «el discurso fílmico parece pedir, pues, a diferencia 
del novelístico, una fábula con desenlace». 

De este modo, se da satisfacción a los dos enigmas más importantes que plan- 
tea el texto y las secuencias finales unen en la comisaría a los protagonistas de estos 
sucesos. Pudiera parecer que allí donde Cela deja entrever una explicación política 
a la amenaza que se cierne sobre Martín Marco —la depuración de su militancia re- 
publicana e izquierdista—, el texto fílmico proporciona una resolución dramática 
con la acusación de un crimen común —que pronto se diluye—, con lo que la pelí- 
cula supondría una dulcificación de la novela al descargarla de contenido netamen- 
te político; pero, como muy bien hace ver Darío Villanueva (1994, 435), hay un 
equivalente en el desarrollo del descubrimiento de las lápidas, una «especie de es- 
perpéntico motín que Sorbedo encabeza en el café contra la autoridad dictatorial de 
doña Rosa — ilustrativa de la del Régimen— incitando a los parroquianos a voltear 
los mármoles de las mesas.» También indica este estudioso que la transformación 


4. Según recoge Raquel Asún (1988, 65) en la valiosa introducción a la novela que venimos si- 
guiendo, Cela ha afirmado que Martín es buscado por su pertenencia al sindicato estudiantil FUE, lo que, 
según Asún, se deduciría del texto. En el mismo sentido, Darío Villanueva (1994, 434-435) dice que esa 
militancia estudiantil y la amistad con un ex-preso como Paco y con Celestino Ortiz, antiguo comandan- 
te republicano, permiten suponer que la requisitoria que pesa sobre Martín Marco es una aplicación de la 
ley de responsabilidades políticas por la que se persigue a los desafectos al régimen franquista. 
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del personaje de Roberto González —de republicano a excombatiente del ejército 
faccioso— tiene el mismo sentido de buscar un equivalente a la represión franquis- 
ta sugerida por el Final del texto literario (op. cit., 436). 

Por otra parte, la visualización del encuentro de Mario de la Vega con Victorita 
—omitida en la novela, como ya queda dicho— también da satisfacción a otro de 
los enigmas importantes, pues previamente se nos habían mostrado los escrúpulos 
morales que Victorita tenía para vender su cuerpo y conseguir dinero para curar a su 
novio, 

I. Otros elementos. Hay que destacar la importancia de la banda sonora en la 
caracterización de espacios y ambientes y su ubicación en un marco histórico con- 
creto, tanto por el tema musical no diegético de carácter nostálgico como, sobre 
todo, por las canciones insertas en la diégesis y los ruidos (máquina de coser, cam- 
panadas, timbres, etc.) y que constituyen «una verdadera sinfonía de sonidos que 
ningún texto, por evocador que fuera, podría alcanzar» (Dougherty, 1990). La mis- 
ma función —que contribuye al realismo del texto fílmico— tiene la cuidadosa la- 
bor de ambientación (vestuario, decorado, atrezzo, localizaciones) tan apreciada por 
la crítica y que lleva a Dru Dougherty (1990) a afirmar que «en este sentido, La col- 
mena de Mario Camus puede ser más fiel que la novela a la materia prima evocada 
por Cela.» No podemos estar de acuerdo con la apreciación de Rafael Utrera (1990) 
de que la utilización del color en la fotografía —en lugar del blanco y negro que, 
con un reparto de actores desconocidos «hubieran mostrado una mejor expresión de 
la época presentada en la novela»— se deba a razones comerciales; y ello porque la 
imagen en blanco y negro no es más realista ni más verosímil que la policroma 
como, entre otros, ha mostrado convincentemente Yuri Lotman (1979) en un deba- 
te que hoy parece superado.5 

En cuanto a la elección de intérpretes famosos, hay quien ha sugerido que hu- 
biera sido mejor un elenco de actores desconocidos (Utrera, 1990) y la opción to- 
mada se debe a «las estructuras del medio» cinematográfico (Dougherty, 1990); sin 
embargo, al margen del indudable interés comercial de un reparto con famosos, hay 
que estar de acuerdo con la apreciación del productor y del director de que los ros- 
tros conocidos por el espectador permiten un mejor seguimiento de la historia. 

También hay que indicar que el momento histórico en que se lleva a cabo la 
adaptación cinematográfica supone una transformación en la apreciación que el pú- 
blico pueda tener de la realidad reflejada por el relato. Mientras la obra de Cela es 
prácticamente contemporánea —hay únicamente unos años de diferencia— de la 
acción narrada, el texto fílmico presenta personajes e historias a medio siglo de dis- 
tancia. Muy probablemente este hecho sea determinante en el juicio sobre la dulci- 
ficación de la realidad social que el filme lleva a cabo respecto a la novela. 


5. Por principio, el blanco y negro es una convención (Bazin, 1966, 447), y no más realista que el 
color. Ciertamente, hay que estar de acuerdo en que, en algunos casos, como cuando se trata de obras que 
remiten a realidades de las que el espectador ya tiene previamente un imaginario cinematográfico, el 
blanco y negro es percibido como más realista. Pero, a nuestro juicio, ése no es el caso de la vida coti- 
diana de la postguerra española que refleja La colmena, de la que, por otra parte, hay un sector de los es- 
pectadores que tiene una memoria personal. 


11. Modelo de adaptación libre de novela: Carne trémula 


Texto literario: Live Flesh (Carne trémula) de Ruth Rendell, 1986 (Barcelona, 
Plaza y Janés, 1997). 

Texto fílmico: Carne trémula (1997). 

Producción: Agustín Almodóvar para El Deseo, Ciby 2000 y France 3 (España- 
Francia). Dirección: Pedro Almodóvar. Guión: P. Almodóvar, Ray Loriga y Jorge 
Guerricaechevarría, basado en la novela de Ruth Rendell. Fotografía: Affonso Bea- 
to. Música: Alberto Iglesias. Dirección artística: Antxón Gómez. Montaje: José 
Salcedo. Duración: 100 minutos. Intérpretes: Javier Bardem (David), Francesca 
Neri (Elena), Liberto Rabal (Víctor), Angela Molina (Clara), Pepe Sancho (San- 
cho), Pilar Bardem (dueña de la pensión), Penélope Cruz (madre de Víctor). 

Sinopsis argumental. Una noche de diciembre de 1970, en pleno estado de ex- 
cepción decretado por Franco, nace Víctor. Es hijo de una prostituta, y el futuro para 
él no es un lecho de rosas. Dos décadas después, conoce a una chica, Elena, hija de 
un rico diplomático italiano y enganchada a la heroína. Entre ellos, la cosa se com- 
plica e irrumpen en la escena dos policías, David y Sancho. En el forcejeo entre Víc- 
tor y Sancho, David recibe un tiro por el que queda paralítico. El joven irá a la cár- 
cel, mientras que David y Elena se casan. Unos años más tarde, cuando le ponen en 
libertad, Víctor sigue enamorado de Elena, pero piensa también en algún tipo de 
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venganza. Mientras, conoce a Clara, la esposa infiel de Sancho, con la que se lia y 
aprende a hacer el amor. Victor cuenta a David que el disparo no fue fortuito, sino 
que Sancho trató de matarle porque sabía que David mantenía relaciones con su es- 
posa. Como Víctor se acuesta también con Elena, David pone en conocimiento de 
Sancho las relaciones de Víctor con Clara y, de ese modo, se venga. Finalmente, 
Sancho mata a su mujer y se suicida. Tiempo después, David vive lejos del país y 
Víctor y Elena esperan su primer hijo. 


11.1. Contexto de producción 


Sin lugar a dudas, Pedro Almodóvar (Calzada de Calatrava, 1949) es uno de los 
directores más creativos del cine español de las dos últimas décadas. Autor de trece 
largometrajes, además de algunos cortometrajes,! ya forma parte de lo más genuino 
de la cultura española del postfranquismo y su cine ha sido estudiado con deteni- 
miento.? Como se ha diagnosticado, 


El gran logro de Almodóvar ha sido metabolizar sorprendentemente la tradición espa- 
ñola y ponerla en contacto con dos elementos principales: un moderno cosmopolismo, 
radicalmente contemporáneo y de circulación universal y una enorme libertad subje- 
tiva de invención. Estos dos elementos, además, en contacto con cuantas formas de 
creación están aportando otras manifestaciones artísticas: de la moda al diseño, de la 
pintura a la música, de la televisión al vídeo, del comic a los subgéneros, con su co- 
rrespondiente reflejo sobre el lenguaje y las formas de vivir urbanas (Manuel Hidalgo 
en Cinelandia, n° 1, 1993). 


1. La filmografía consta de a) los cortometrajes Dos putas o Historia de amor que termina en boda 
(Super 8, 10 minutos, 1974), Film político (Super 8, 4 minutos, 1974), La caída de Sodoma (Super 8, 10 
minutos, 1975), Homenaje (Super 8, 1975), El sueño o La estrella (Super 8, 12 minutos, 1975), Blancor 
(Super 8, 5 minutos, 1975), Trailer de Who's Afraid of Virginia Woolf? (Super 8, 5 minutos, 1976), Sea 
caritativo (Super, 5 minutos, 1976), Las tres ventajas de Ponte (Super 8, 5 minutos, 1977), Sexo va, sexo 
viene (Super 8, 17 minutos, 1977) y Salomé (16 mm, 11 minutos, 1977); b) el mediometraje para televi- 
sión Trailer para amantes de lo prohibido (1985); y c) los largometrajes Folle... folle... fólleme... Tim 
(Super 8, 1977; no estrenado), Pepi, Lucy, Bom y otras chicas del montón (1980), Laberinto de pasiones 
(1982), Entre tinieblas (1983), ¿Qué he hecho yo para merecer esto? (1984), Matador (1986), La ley del 
deseo (1987), Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988), Átame! (1989), Tacones lejanos (1991), 
Kika (1993), La flor de mi secreto (1995), Carne trémula (1997) y Todo sobre mi madre (1999). 

2. Cabe destacar los siguientes trabajos: Paul Julian Smith, Desire unlimited: the cinema of Pedro 
Almodovar (Verso, 1994); Nuria Vidal, El cine de Pedro Almodóvar (Barcelona, Destino, 1989); Danie- 
la Aronica, Pedro Almodóvar (1 Castoro, 1993); Boquerini, Pedro Almodóvar (Madrid, JC, 1989); An- 
tonio Holguín, Pedro Almodóvar (Madrid, Cátedra, 1994); Roberto Zamignan, Pedro Almodóvar (Ve- 
nezia, Comune di Venezia, 1991); María Antonia Maldonado y Teresa García de León, Pedro 
Almodóvar, la otra España cañí (Ciudad Real, Diputación, 1989); Frédéric Strauss, Un cine visceral 
(Madrid, El País Aguilar, 1995); Kathleen M. Vernon y Barbara Morris (comp.), Post Franco Post Mo- 
dern (Greenwood, 1995); Sergio Naitza y Valeria Patané (comp.), Folle, folle, folle, Pedro! (Cagliari, 
1992); VV.AA., El cine de Amodóvar y su mundo (Madrid, Universidad Complutense, 1990); VV.AA., 
Los fantasmas del deseo: a propósito de Almodóvar (Madrid, Aula 7, 1988); y Alejandro Yarza, Un ca- 
níbal en Madrid (Madrid, Libertarias, 1999). i 
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Almodóvar había declarado a la prensa que su anterior película, Kika (1993), es- 
taba inspirada en el primer capítulo de Live Flesh. Preguntado a propósito del estre- 
no de Carne trémula, responde que no sabe si la novela ha estimulado su deseo o, por 
el contrario, ha encontrado por casualidad en el libro las cosas que necesitaba expre- 
sar (Strauss, 1997). En todo caso, explica en esa entrevista concedida a Cahiers du 
Cinéma que el primer capítulo de la novela de Rendell le recordaba la última escena 
de La ley del deseo (1986) y ha sido el punto de partida para la película. Almodóvar 
aparece firmando la historia del filme junto a Jorge Guerricaecheverría y a Ray Lo- 
riga, sin embargo, ha afirmado en la prensa: «No es por robarle méritos a nadie, pero 
el guión lo he escrito absolutamente yo» y que los coguionistas básicamente «me 
han acompañado al otro lado de la mesa». Considera que Rendell es una escritora 
con mucha imaginación, gran capacidad para inventar situaciones muy interesantes 
y una viveza en la forma de contar que hace agradable su lectura (Strauss, 1997). 

Tras veinticinco años de dedicarse a la literatura policíaca, Ruth Rendell está 
considerada como uno de los más firmes pilares de la narrativa británica de miste- 
rio de este siglo. Su dominio de los más variados recursos ha convertido sus obras 
en auténticos éxitos de ventas. Además, sus novelas han sido bien recibidas por la 
crítica especializada, lo que la ha hecho merecedora de los más prestigiosos galar- 
dones literarios del género, como el Daga de Oro y Daga de Plata, el Edgar o el pre- 
mio del Arts Council. En la presentación de uno de sus libros, el escritor Jesús Par- 
do (1998) resume: «Yo diría que Ruth Rendell es la continuadora de Agatha 
Christie: es, como ésta, revolucionaria, y al tiempo tradicional; prolífica y variada; 
profundamente observadora, pero mediana caracterizadora de personajes; muy cla- 
ra y precisa de lenguaje, pero mediocre estilista. Y ambas son inglesas.» En español 
hay publicada una cuarentena de títulos de Rendell en diversas ediciones.? Una de 
sus novelas, La mujer de piedra, ha sido adaptada por Claude Chabrol en La cere- 
monia (La cérémonie, 1995). 


11.2. Segmentación del texto literario 


(Capítulo 1) Dos policías, Spenser y Fleetwood, negocian con Víctor para que 
libere a una chica, Rosemary Stanley, que mantiene secuestrada en su casa, y se en- 


3. La «Biblioteca de Ruth Rendell» de la colección «Jet» de Plaza y Janés ha publicado bastantes 
obras. Los títulos que figuran en la BNE son: Algunos mienten, otros mueren, Amores que matan, Ca- 
mino del matadero, Carretera del odio, Dedicatoria mortal, Después del asesinato, El árbol de manos, 
El flautista de Pamplona, El juego de los astutos, El lago de las tinieblas, El pájaro del cocodrilo, El 
precio de la vanidad, El rostro de la traición, El señor del páramo, El talón de Aquiles, En la oscuridad 
del bosque, Eterna despedida, Falsa identidad, Hablar con desconocidos, Inocencia singular, La casa 
secreta de la muerte, La estampa del diablo, La mujer de piedra (o Un juicio de piedra), La muñeca ase- 
sina, La planta carnívora y otros relatos, La senda de la maldad, Las llaves de la calle, Lobo para el ma- 
tadero, Los hijos del azar, Morir de pie, Perversidad, Piedras como corazones, Semisola: historia de 
una desaparición, Su nueva amiga, Un cadáver para una boda, Un cuento chino, Un demonio para mí, 
Un simple fallo, Una vida durmiente y Uno horizontal, dos vertical. 
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tregue. Creen que es un violador y dudan sobre si su pistola es de verdad. David Fleet- 
wood entra y logra que suelte a la chica, pero en un momento de confusión Victor 
dispara y le da en la columna vertebral, dejándolo paralítico. (Capítulo 2) Víctor ha 
estado en la cárcel durante doce años. Sus padres han muerto mientras tanto. Pade- 
ce una extraña aversión a las tortugas (quelonofobia). Judy, una asistenta social, le 
proporciona una habitación de alquiler. (Capítulo 3) Víctor se entera de que ha he- 
redado poco dinero de sus padres. Recuerda el pasado: es de clase media y su padre 
pasó los últimos meses de su vida en una silla de ruedas. De niño vio cómo sus pa- 
dres hacían el amor y un día se asustó con una tortuga. Va a ver a su tía Muriel, una 
anciana que no sale de casa y que guarda recortes sobre David, el policía herido por 
su sobrino. (Capítulo 4) Víctor escuchaba de joven a su tío Sidney —esposo de Mu- 
riel —, que contaba cómo le quitó una pistola Luger a un alemán muerto en una trin- 
chera. Tiempo más tarde y tras el ataque frustrado a una joven que sabía artes mar- 
ciales, Víctor roba la pistola a su tío. En la prensa lee reportajes sobre la vida de 
David. Acude a una tienda para vender los muebles que ha heredado de sus padres. 
Recuerda que llegó a casa de Rosemary Stanley para ocultarse de unos policías que 
lo perseguían por haber atacado a una chica, pero que no tenía intención de hacer 
daño a Rosemary. (Capítulo 5) Lee en el periódico que ha habido una violación. Le 
visita Tom, un 'asistente social, a quien invita a comer el próximo domingo. Se en- 
tera de que David Fleetwood está escribiendo sus memorias ayudado por su novia, 

Clare. Recuerda a Pauline, una chica con la que tiempo atrás tuvo relaciones sexua- 
les poco satisfactorias y que a partir de entonces comenzó a violar a mujeres. Visi- 
ta a su tía Muriel y: vuelve a ver los muebles. Teme que David hable de él en el li- 
bro sin entender que no quiso hacerle daño. (Capítulo 6) Dos policías se llevan a 
Víctor a comisaría y lo interrogan acerca de la violación. Le hacen análisis de san- 
gre y lo liberan. Al volver a casa teme que saber el grupo sanguíneo sirva a la poli- 
cía para acusarlo en el futuro. Se siente acorralado y destroza los muebles de la ha- 
bitación. Va a casa de Tom a comer. Recuerda cómo trató de superar su fobia a las 
tortugas. La casera —que tiene un broche en forma de tortuga— le reprocha que hay 
quejas sobre él y que espera que la policía no vuelva. (Capítulo 7) Toma un tren y 
merodea por el barrio donde vive David, pregunta por una habitación para alquilar. 
Se cruza con David que va en silla de ruedas acompañado por su novia. (Capítulo 
$) Tom le dice a Víctor que hay un trabajo en una licorería, pero éste no se presen- 
ta. Llama por teléfono a David y recuerda el disparo. Va a casa de David y habla con 
él; Clare le reprocha lo que hizo y le insulta. (Capítulo 9) Llega a su casa indignado 
por Clare. Busca en revistas más datos sobre David. Tiene pesadillas. Pregunta por 
un trabajo como taxista. Vende los muebles de sus padres en una tienda de antigiie- 
dades. Va a casa de su tía Muriel y le roba el dinero que tiene escondido en los ar- 
marios. Recibe una carta de Clare donde le da las gracias porque la visita le hizo 
mucho bien a David. Llama por teléfono a Clare. (Capítulo 10) Se compra ropa y va 
a casa de David. Conversa con amabilidad con la pareja. Recuerdan el día del dis- 
paro y Víctor insiste en que fue fortuito y en que no tenía intención de dejarle para- 
lítico, a pesar de haberlo dicho. Pasean por un bosque cercano y Víctor recuerda que 
allí violó a una chica hace doce años. También recuerda que de muchacho no tuvo 
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amigos ni sus padres facilitaron las relaciones sociales. (Capitulo 1/) Piensa en in- 
vitar a comer a Clare y a David. Va a casa de Muriel y coge más dinero. Cobra el 
importe de los muebles y se queda con la silla de ruedas de su padre. Clare le tele- 
fonea y le cuenta dónde alquilan un piso, pero cuando va ya está ocupado. Se com- 
pra ropa y va a casa de David. Discuten sobre si David dijo que la pistola con que 
amenazaba a Rosemary era de mentiras. Lee la transcripción del juicio. (Capítulo 
12) Sueña con Clare a todas horas y va a ver a la pareja con frecuencia. Les regala 
un cachorro. Vuelve a coger dinero a su tía Muriel. Compra ropa y visita a David y 
Clare; él le muestra las galeradas del libro y le tranquiliza porque su nombre no apa- 
recerá. (Capitulo 13) En la tienda de antigiiedades se venden los muebles a un pre- 
cio mucho mayor del que le pagaron. Le pide a Kevin, el yerno del dueño, que le 
guarde en la nevera comida que ha comprado para llevar a casa de David y Clare 
para su cumpleaños. En casa recibe un paquete de Clare con la sudadera que había 
olvidado. Sale a la calle en la silla de ruedas simulando que está inválido. Va a ver 
a la pareja; David no está porque ha ido al hospital para unas pruebas. Cena con Cla- 
re y luego se acuesta con ella. (Capítulo 14) Regresa a su casa. Sueña que va en su 
silla de ruedas por un parque y ataca a una mujer. Le llama Clare y quedan citados. 
Ella rechaza que continúen la relación íntima, pero Víctor no acepta y se muestra 
muy enamorado. Al final del día acude a la casa de David quien le cuenta que Cla- 
re le ha pedido que se casen; también sabe que ha hecho el amor con Víctor. Éste 
monta en cólera y amenaza a David diciéndole que le tenía que haber matado de 
verdad. (Capítulo 15) Tras dejar la casa de David camina sin rumbo. Se interna en 
un bosque y ataca y viola a una chica que está maquillándose apoyada en un coche; 
en el forcejeo ella le clava un espejo roto en el pecho. Huye cuando oye el motor del 
coche. Se refugia en una casa y duerme. Regresa a casa y llama a David: le dice que 
se olvide de Clare porque se va a quedar con él. Llama a Clare y quedan citados. El 
pecho le sangra. La casera le comunica que la policía ha preguntado por él. Se duer- 
me y sueña con tortugas. Llama a David y le amenaza con que Clare no volverá con 
él. Compra una pistola de imitación. Llama a David nuevamente y le acusa de ha- 
berle provocado las heridas en el pecho. (Capítulo 16) Va a casa de su tía Muriel, 
vence la repugnancia y coge la llave que hay debajo de una tortuga de metal, aun- 
que vomita. Le pide a Muriel que le firme por detrás el cheque de la fianza de una 
casa que iba a alquilar con un nombre falso. Ella rehúsa, le dice que la policía ha 
preguntado por él y teme que la viole. Víctor tiene un ataque de cólera y la golpea 
hasta asesinarla. La envuelve en una alfombra, se lava y se viste con ropa limpia del 
marido de Muriel y coge todo el dinero que encuentra por las diferentes habitacio- 
nes. No se preocupa por borrar las huellas porque sabe que no tiene escapatoria. Va 
a su casa, recoge la foto de Clare y la silla de ruedas y toma un taxi. (Capítulo 17) 
Duerme en un hotel. Al día siguiente va a casa de David, pero no hay nadie. Se em- 
borracha y regresa al hotel a dormir. Llama a Clare y ve que la televisión emite la 
fotografía suya que regaló a Clare y otra de su tía Muriel. Huye a otro hotel. Sueña 
con que David está en la policía y lo busca. Utiliza la silla de ruedas para no ser re- 
conocido. (Capítulo 18) Tiene infectada la herida del pecho y cada vez se siente 
peor. Está pálido y se cansa al mínimo esfuerzo. Va a un restaurante donde sufre es- 
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pasmos musculares; enloquece cuando una camarera le muestra un terrarium con 
tortugas. Un policía le reconoce y Victor toma como rehén, a punta de pistola, a la 
camarera. Sufre un espasmo y cae al suelo semiinconsciente. (Capítulo 19) Clare 
cuenta a David que Víctor ha muerto en el hospital por el tétanos, un bacilo que ata- 
ca la médula espinal. David dice que todo ha sido fortuito, accidental y que recuer- 
da que cuando fue disparado por Víctor había una litografía de una tortuga junto a 
un cuadro de las «Manos orantes» de Durero. 


11.3. Segmentación del texto fílmico 


(Sec. 1) Rótulos del estado de excepción. Navidad. Madrid. En enero de 1970, 
una joven que vive en una pensión se pone de parto. Acompañada por la dueña de la 
pensión, da a luz en un autobús. En las calles hay pintadas que piden libertad para el 
país. (Sec. 2) Créditos. Documental sobre el nacimiento. (Sec. 3) Rótulo 20 años 
después. Víctor —el niño nacido en el autobús— trabaja como repartidor de pizzas. 
En un coche van dos policías, David y Sancho. Éste bebe mucho y cuenta que su 
mujer, Clara, le es infiel y por eso la pega. (Sec. 4) Víctor llama a Elena que está en 
su casa viendo en televisión Ensayo de un crimen porque había quedado citado con 
ella. Da vueltas en un autobús. Se acerca a su casa. (Sec. 5) Víctor sube a casa de 
Elena, quien toma cocaína y lo confunde con un «camello» al que espera. Elena le 
apunta con una pistola. Se le dispara y cae desmayada. En el televisor también se ve 
un disparo fortuito que mata a una mujer. Víctor se sienta y mira la película. (Sec. 
6) Llegan Sancho y David alertados por el disparo. David teme que Sancho, casi bo- 
rracho, haga un disparate. David trata de tranquilizar a Víctor, que encañona a Ele- 
na, pero Sancho lo provoca. David y Sancho discuten y forcejean. Sancho y Víctor 
se disputan la pistola; se dispara y da a David, que queda paralítico. (Sec. 7) David 
se ha casado con Elena. Juega a baloncesto en silla de ruedas. En la cárcel, Víctor ve 
el partido de baloncesto y recibe una carta de su madre. (Sec. 8) Rótulo 4 años des- 
pués. Víctor sale de la cárcel. (Sec. 9) David juega al baloncesto en su casa. (Sec. 
10) Víctor llega a casa de su madre, una vivienda humilde y deteriorada en el barrio 
de La Ventilla. Acude al cementerio y habla con su madre; le dice que sacó el dine- 
ro del banco. Ve a Elena en el entierro de su padre, se acerca y la besa; ve a David. 
Llega Clara y habla con Víctor; le acerca hasta el barrio. (Sec. 11) Elena baña a Da- 
vid y le cuenta que ha visto a Víctor en el entierro; él contesta que hay que denun- 
ciarlo. (Sec. 12) Víctor va a la casa de acogida El Fontanar, donde Elena colabora. 
La espía. (Sec. 13) David llega a casa de Víctor. Le amenaza con que no se acerque 
a su mujer. Al irse, ve a Clara que le ha traído un colchón a Víctor. Éste le enseña un 
análisis médico y se acuestan juntos. Víctor dice que tiene que aprender a hacer el 
amor. (Sec, 14) Entrenamiento de baloncesto de los discapacitados. (Sec. 15) Víctor 
trabaja como voluntario en El Fontanar; se oculta tras una careta de lobo y Elena se 
sorprende cuando ve que se trata de él. Víctor le recita un texto del Deuteronomio. 
(Sec. 16) Víctor y Clara hacen el amor. David les fotografía. (Sec. 17) Es el aniver- 
sario de boda de Sancho y Clara. Él hace la comida y como ella dice que se deben 
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separar, Sancho la pega y luego le pide perdón. (Sec. 18) David sigue en el coche a 
Víctor, que llega a El Fontanar. David se encuentra allí a Elena y le dice que le ha 
visto entrar. David y Víctor discuten y éste le hace una demostración para hacerle 
ver que quien le disparó fue Sancho, debido a que estaba liado con Clara. (Sec. 19) 
Elena le cuenta a David que piensa dejar El Fontanar y él le cuenta la historia del 
disparo. (Sec. 20) Elena habla con Víctor del disparo; éste le dice que pensó en ven- 
garse y que se convertirá en el mejor follador del mundo. (Sec. 21) Víctor trabaja 
descargando pescado. (Sec. 22) Víctor le dice a Clara que dejen de verse; ella sufre 
un shock. Se quema una sartén en la cocina. (Sec. 23) Elena se desnuda y se acues- 
ta con Víctor a cambio de que dejen de verse. (Sec. 24) Partido de baloncesto. (Sec. 
25) Elena llega a casa. Se ducha. Llega David y la encuentra acostada; ella le cuen- 
ta su relación con Víctor. (Sec. 26) Sancho sorprende a Clara en el momento en que 
recoge sus cosas para abandonarlo. Trata de impedirlo, pero ella le echa laca en los 
ojos; le dispara y se va. (Sec. 27) David está indignado con su mujer, aunque Elena 
le asegura que seguirá con él. Planea una venganza y ella se percata. (Sec. 28) Da- 
vid acude a ver a Sancho. Le cura la herida del disparo. Le cuenta la relación que 
tuvo con Clara. Elena llama a la casa de acogida y pregunta por Víctor. (Sec. 29) 
Clara va a casa de Víctor. Le escribe una nota diciéndole que se vaya. Llega Sancho, 
llevado por David. Sancho y Clara se apuntan con sendas pistolas y se disparan. Cla- 
ra muere y Sancho está malherido. Llega Víctor y empuña una pistola y Sancho le 
pide que dispare; como no lo hace se suicida. Llega Elena y grita al oír el disparo. 
(Sec. 30) Seis años después David escribe desde Miami. Se reconoce culpable de 
todo. Elena recibe la carta desde El Fontanar. Está embarazada. Es Navidad y Víc- 
tor la acompaña a la maternidad. En el camino le dice al bebé que espere y le habla 
de lo mucho que ha cambiado el país, que se ha perdido el miedo. 


11.4. Análisis comparativo 


Como se puede apreciar en una simple lectura de las sinopsis de la novela y de 
la película, hay muy pocos elementos comunes. Prácticamente se reducen al origen 
del conflicto —un disparo fortuito— y a la irrupción del personaje de Víctor en la 
relación sentimental entre la pareja. Por tanto, la adaptación que lleva a cabo Pedro 
Almodóvar es muy libre; el guión parte de ese episodio inicial, pero lo transforma 
considerablemente. En la novela Víctor —que no es inocente, pues había atacado a 
una chica y mantenía secuestrada a otra— conoce a Clare (Elena en la película) y 
ésta mantiene una relación sentimental con David con posterioridad al episodio del 
disparo, mientras en la película la vuelta de Víctor se justifica por el deseo de justi- 
cia o venganza y por la atracción que tenía hacia Elena. 

Unas declaraciones del director (Strauss, 1997) sobre el proceso de escritura del 
guión a partir del primer capítulo de la novela de Rendell explican las opciones de 
la adaptación e informan sobre la apropiación que hace el director del texto. Almo- 
dóvar plantea que ese capítulo tiene artificios y elementos sin explicar. ¿Por qué el 
policía mayor, Spenser, manda a David que se acerque a Víctor con el peligro que 
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ello supone? Rendell no ofrece una explicación y Almodóvar imagina que Spenser 
trata de vengarse por la relación adúltera que su esposa mantiene con David. ¿Por 
qué Víctor, tras haber intentado violar a una mujer, se refugia en la casa de otra, 
donde será cercado por la policía? Dice el director que «sería mucho más convin- 
cente que ese muchacho conociera de antes a la chica que vive en esa casa». Luego 
se le ocurre la idea de que la chica se enamore del joven policía que viene a salvar- 
la. Y añade: 


Todo viene de la novela, pero todo se transforma en otra cosa. Es la primera vez que 
intento una verdadera adaptación, pero mi aproximación no podía ser clásica. Una vez 
decidido que Víctor no sería un violador, que los policías irían armados, que la mujer 
de David sería la misma que la de la primera escena —lo que resulta más interesante, 
pues en la cárcel Víctor no piensa más que en ella— y que David se convertiría en un 
campeón de baloncesto en los juegos paralímpicos, era necesario seguir esta historia 
y no el libro (Strauss, 1997). 


La novela contiene una acción más desnuda y simplificada, construida básica- 
mente sobre tres personajes (Víctor, Clare y David) y la interrelación entre ellos, y 
adopta a lo largo de todo el relato el punto de vista de Víctor. Por el contrario, la pe- 
lícula amplía en dos los personajes principales y carece de esa focalización. Con la 
salvedad de que en la novela el disparo es fortuito y en la película se disfraza de ac- 
cidente el intento de Sancho de asesinar a su compañero, ambos relatos insisten en 
la dificultad para establecer la culpabilidad o ésta queda diluida por la insatisfacción 
de las relaciones sentimentales, familiares o sociales. En los dos textos el motor de 
los conflictos es el deseo sexual (en la película, de Víctor hacia Elena y de David 
hacia Clara; en la novela, el desequilibrio de Víctor y la atracción-enamoramiento 
por Clare) o su satisfacción plena (Elena o Clare encuentra en Víctor lo que David 
no puede proporcionarle). El azar resulta decisivo en las dos historias de encuentros 
y desencuentros. La novela subraya que el disparo fue por casualidad y la película 
insiste de diversos modos en el carácter fatal de los sucesos: encuentro de Víctor y 
Elena al comienzo, presencia próxima de los policías al domicilio de Elena, poste- 
rior coincidencia en el cementerio, relación de Víctor y Clara, etc. 

Víctor aparece como víctima de las circunstancias familiares o de la una perso- 
nalidad desequilibrada que ataca a las mujeres, pero coincide el personaje de los dos 
textos con un tipo humano solitario e incomprendido muy presente en el mundo del 
cineasta, como el mismo Almodóvar (1997) explica: 


Víctor se dirige a la lápida [de la tumba] como si realmente estuviera frente a su ma- 
dre. Esta es una constante en algunos de mis personajes: la oralidad. No importa que 
el interlocutor sea un trozo de mármol (Víctor y la lápida), un supuesto muerto (Kika 
y el cadáver que está maquillando), una mujer que no puede responder porque está 
amordazada (Átame) o dormida (Paul Bazzo a Kika, antes de violarla) y por supuesto 
el habitual diálogo con las flores, o con un contestador automático mudo (Pepa en Mu- 
jeres...) o la oración frente al altar de un Dios ausente (la Madre Superiora en Entre ti- 
nieblas). Todos ellos son víctimas de la misma soledad e incomprensión. 


MODELO DE ADAPTACIÓN LIBRE DE NOVELA: CARNE TREMULA 213 


En este sentido, consideramos que es el personaje de Victor el atractivo basico 
para la adaptación, aunque el primer capítulo de la novela refleje un punto de parti- 
da para la escritura de la película. 

El autor cinematográfico ha desarrollado un guión al margen del texto literario 
desde su propia creatividad y, al menos, se pueden subrayar los siguientes elemen- 
tos que ni existen ni se derivan del texto literario: 

a) Complejidad de la historia: con el añadido de dos personajes y el desarrollo 
de las relaciones entre ellos, la película resulta un relato de mayor envergadura y 
complejidad que la novela. En particular, en la película el personaje de Víctor tiene 
menor relevancia y resulta mucho más plano, aunque respecto a la novela conserva 
algunos rasgos de personalidad (ingenuo, espontáneo) y de la historia personal (el 
origen familiar) y se suprimen otros (fobia a las tortugas, violador, ladrón y asesino 
de su tía). Algunos elementos son transformados; así, la silla de ruedas, que en la 
novela remite al personaje de David y al del padre de Víctor, no tiene relevancia en 
la película donde, por el contrario, la discapacidad está como trasfondo en la rela- 
ción sexual entre Elena y David (y Víctor). 

b) Contextualización: la novela cuenta una historia sin anclaje en un contexto 
espaciotemporal concreto; por el contrario, la historia de la película se presenta, gra- 
cias al prólogo del nacimiento de Víctor, en una España actual que hunde sus raíces 
en la dictadura. Sin embargo, esa fuerte contextualización del relato fílmico no vie- 
ne exigida por la propia historia; y hasta ha sido rechazada por la crítica «en un error 
mayúsculo de la estructura narrativa del film» (Alcover, 1998). En distintas decla- 
raciones a la prensa, Almodóvar ha insistido mucho en la referencia histórica y en 
la novedad que supone dentro de su filmografía: «Hasta ahora no había hecho un 
comentario sobre el franquismo tan directo. El comienzo de mi cine negaba la pre- 
sencia de Franco, pero aquí recupero la memoria de un modo muy puntual y muy 
concreto».* Esa referencia tiene una función de interpretación del presente de los 
años noventa: «Hay un fantasma en el horizonte [...] Creo que es imposible que Es- 
paña vuelva a ese pasado horrible, pero tampoco estamos tan lejos de él».* 

c) Trama dramática y resolución: la novela presenta una trama no muy tensa, 
más narrativa que dramatizada, mientras en la película se ha intensificado la tensión 
dramática que se mantiene y crece hasta la resolución dando lugar a una auténtica 
tragedia. En ambos casos y a pesar de las diferencias sustanciales, la clausura del re- 
lato resulta convencional (previsible en la novela y de dudosa verosimilitud en la 
película). 

El director cinematográfico se hace presente en el texto fílmico de diversos mo- 
dos. Además del conjunto del relato —que, como queda dicho, sólo de modo muy 
lejano remite al texto literario—, se aprecian las huellas del autor fílmico en los diá- 


4. Declaraciones a El País reproducidas por la revista Qué pasa, n* 1.387, 11-17 de noviembre de 
1997. En Cahiers du Cinéma indica que «hace veinte años, mi venganza hacia Franco consistía en no re- 
conocer incluso su existencia, su memoria, en hacer mis películas como si no hubiera existido nunca. 
Hoy pienso que es bueno no olvidar aquella época y recordar que no está tan lejana» (Strauss, 1997). 

5. Declaraciones a Celestine Bohlen, del New York Times, reproducidas por el diario Clarín (Bue- 
nos Aires), 4 de febrero de 1998, 
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logos, en personajes secundarios (dueña de la pensión, responsable de la casa de 
acogida), en las canciones (Chavela Vargas), en el paralelismo que hay con la pelí- 
cula de Buñuel y en el deseo de oponer el ámbito sociopolítico de la dictadura al de 
la democracia. Esta adaptación puede ser un claro ejemplo de cómo un cineasta con 
un mundo propio se apoya en un texto literario de calidad mediana y toma como 
punto de partida algún elemento de la historia —que no del discurso— para crear 
una obra original. 

La cita de Ensayo de un crimen (Luis Buñuel, 1955) —también conocida como 
La vida criminal de Archibaldo de la Cruz— venía exigida inicialmente por la bús- 
queda de una película en la que hubiera un disparo y que, emitida por televisión, se 
hacía coincidir con el de la pistola que maneja Elena. El director pensó en fragmen- 
tos de las películas Hard Boiled (John Woo, 1992), La bahía del tigre (Tiger Bay, 
John Lee Thompson, 1959), La huida (The Getaway, Sam Pekinpah, 1972) y El de- 
monio de las armas (Deadly is the Female/Gun Crazy, Joseph H. Lewis, 1949), pero 
por diversas razones acabó eligiendo la obra de Buñuel, de lo que se alegró, pues 
«no sólo tienen un disparo en común, ambas películas hablan de la Muerte, el Azar, 
el Destino y la Culpa (todo esto lo descubrí después)» (Almodóvar, 1997). Consi- 
dera el director que el personaje de Víctor recuerda la imagen de Ensayo de un cri- 
men donde a un maniquí se le desprende una pierna cuando siente a Elena abrazada 
a las suyas; y ésta, por su parte, lo hace porque su marido parapléjico «carece» de 
piernas en su relación sexual. 

Por último, señalar que la crítica ha apreciado la independencia de la película 
respecto a la novela; Fernández-Santos (1997) indica que el filme de Almodóvar es 
pura narración cinematográfica, cuya lógica y composición tienen poco o nada que 
ver con el texto literario: 


No se percibe detrás del relato de Carne trémula su soporte novelesco, de la misma 
manera que no se percibe Crimen y castigo sumergida en el fondo del filme de Robert 
Bresson Pickpocket [1959]. Y no hay mejor indicio que éste de que —como Bresson, 
que ni siquiera citó a Dostoievski en los títulos de crédito— Pedro Almodóvar y quie- 
nes han colaborado con él en la escritura de Carne trémula han logrado un modelo de 
conversión (o mejor, de mutación) de literatura en cine: éste ha devorado la urdimbre 
literaria de fondo, se ha tragado el libro y no ha dejado en la pantalla rastro de él.» 


En realidad, la apropiación que hace Almodóvar del libro de Rendell es tan li- 
bre que, de no figurar expresamente que se trata de una adaptación, resultaría im- 
posible ver en la película la historia contada por la novela; o, dicho con otras pala- 
bras, si el director manchego no hubiera comprado los derechos de adaptación 
resultaría difícil acusarle de plagio, pues sólo hay en común algún elemento aislado 
(el policía parapléjico), por lo demás existente en otros muchos relatos. 


Anexo. Una filmografia de adaptaciones 


1. LITERATURA EN ESPANOL 
(siglos XIX-XX, por autores) 


Pedro Antonio de ALARCON 

La bella campesina (La bella mugnaia, Mario Camerini, 1957) 

Il capello a tre punte (Mario Camerini, 1934) 

El capitán Malacara (Carlos Orellana, 1944) 

El capitán Veneno (Henri Martinent, 1943; Luis Marquina, 1950) 

Una cita de amor (Emilio Fernández, 1956) 

El clavo (Rafael Gil, 1944) 

El escándalo (Chano Urueta, 1934; J.L. Sáenz de Heredia, 1943; Xavier Setó, 1963) 
Historia de un gran amor (Julio Bracho, 1942) 

La pródiga (Ernesto Arancibia, 1944; Rafael Gil, 1946) 

El sombrero de tres picos (Juan Bustillo, 1943) 

La traviesa molinera (Henry D’ Abbadie D’ Arrast, 1934; León Klimovsky, 1954) 


Leopoldo ALAS «CLARÍN» 

¡Adiós, Cordera! (Pedro Mario Herrero, 1966) 
La Regenta (Gonzalo Suárez, 1974) 

La Regenta (Fernando Méndez-Leite, 1994, TV) 
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Ignacio ALDECOA 

Con el viento solano (Mario Camus, 1965) 

Gran Sol (Ferran Llagostera, 1988) 

Los pájaros de Baden-Baden (Mario Camus, 1975) 
Young Sánchez (Mario Camus, 1963) 


Isabel ALLENDE 
La casa de los espíritus (The House of the Spirits, Bille August, 1993) 
De amor y de sombra (Of Love and Shadows, Betty Kaplan, 1994) 


José Luis ALONSO DE SANTOS 
Bajarse al moro (Fernando Colomo, 1989) 
La estanquera de Vallecas (Eloy de la Iglesia, 1987) ` 


Serafín y Joaquín ALVAREZ QUINTERO 

La boda de Quinita Flores (Gonzalo Delgrás, 1943) 

La calumniada (Fernando Delgado, 1947) 

Cancionera (Julián Torremocha, 1939) 

Cinco lobitos (Ladislao Vajda, 1945) 

Las de Caín (Antonio Momplet, 1957) 

Doña Clarines (Eduardo Ugarte, 1950) 

Fortunato (Fernando Delgado, 1941) 

El genio alegre (Fernando Delgado, 1936-39; Gonzalo Delgrás, 1956) 
Malvaloca (Luis Marquina, 1942; Ramón Torrado, 1954) 

Mariquita terremoto (Benito Perojo, 1939) 

Novios para las muchachas (Antonio Momplet, 1941) 

La patria chica (Fernando Delgado, 1943) 

Puebla de las mujeres (Antonio del Amo, 1952) 

La reina mora (Eusebio Fernández Ardavín, 1936; Raúl Alfonso, 1954) 
Tambor y cascabel (Alejandro Ulloa, 1944) 

Tremolina (Ricardo Núñez, 1956) 

Ventolera (Luis Marquina, 1961) 


Carlos ARNICHES 

Alma de Dios (Ignacio F. Iquino, 1941) 

Ángela es así (Ramón Quadreny, 1944) 

Aquí mando yo (Rafael Romero Marchent, 1966) 

Así es Madrid (Luis Marquina, 1953) 

Calle Mayor (Juan Antonio Bardem, 1956) 

El calzonazos (Mariano Ozores, 1974) 

La canción que tii cantabas (Miguel Mileo, 1939) 

¡Centinela alerta! (Jean Gremillon y Luis Buñuel, 1936) 

Charlestón (Tulio Demicheli, 1959) 

La chica del gato (Ramón Quadreny, 1943; Clemente Pamplona, 1962) 
Don Quintín el amargao (Luis Buñuel y Luis Marquina, 1935) 

Es mi hombre (Benito Perojo, 1935; Mario Lugones, 1946; Rafael Gil, 1966) 
Las estrellas (Miguel Lluch, 1960) 

La hija del engaño (Luis Buñuel, 1951) 
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Lo que cuesta vivir (Ricardo Núñez, 1958) 

Noche de reyes (Luis Lucia, 1947) 

El padre Pitillo (Roberto de Ribón, 1945; Juan de Orduña, 1954) 
Para ti es el mundo (José Buchs, 1941) 

La señorita de Trévelez (Edgar Neville, 1935) 


Fernando ARRABAL 

El árbol de Guernica (L’ arbre de Guernica, Fernando Arrabal, 1975) 

Cabalgaré como un caballo loco (J'Trai comme un cheval fou, Fernando Arrabal, 1975) 
Fando y Lis (Alejandro Jodorowski, 1967) 

Viva la muerte (Fernando Arrabal, 1970) 


Max AUB 
Distinto amanecer (Julio Bracho, 1943) 
Soldados (Alfonso Ungría, 1978) 


Pío BAROJA 

La busca (Angelino Fons, 1966) 

Las inquietudes de Shanti Andía (Arturo Ruiz Castillo, 1947) 

El mayorazgo de Labraz (Julio Caro Baroja, 1983, TV) 

Zalacaín el aventurero (Francisco Camacho, 1929; Juan de Orduña, 1954). 


Gustavo Adolfo BECQUER 

La cruz del diablo (John Gilling, 1974) 

El fantasma de la libertad (Le Fantóme de la liberté, Luis Buñuel, 1974) 
Los resucitados (Arturo Bobadilla, 1997) 


Jacinto BENAVENTE 

El bailarín y el trabajador (Luis Marquina, 1936) 

De mujer a mujer (Luis Lucia, 1950) 

La fuerza bruta (La forsa bruta, Carlo L. Bragaglia, 1940) 

La honra de los hombres (Carlos Schlieper, 1944) 

La honradez de la cerradura (Luis Escobar, 1950) 

Lecciones de buen amor (Rafael Gil, 1943) 

La malquerida (José López Rubio, 1940; Emilio Fernández, 1949) 
La mariposa que voló sobre el mar (Antonio de Obregón, 1948) 
Más allá de la muerte (Ramón Peón, 19359 

La noche del sábado (Rafael Gil, 1950) 

No fumadores (Carlos Arévalo, 1940) 

¡No quiero...no quiero! (Francisco Elías, 1938) 

Pepa Doncel (Luis Lucia, 1970) 

Rosas de otoño (Juan de Orduña, 1943) 

Señora ama (Julio Bracho, 1954) 

Vidas cruzadas (Luis Marquina, 1942) 


Juan BENET 
El aire de un crimen (Antonio Isasi-Isasmendi, 1988) 
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Adolfo BIOY CASARES 

El crimen de Oribe (Leopoldo Torre Nilson, 1950) 
La guerra del cerdo (Leopoldo Torre Nilson, 1975) 
In memoriam (Enrique Brasó, 1977) 

Otra esperanza (Mercedes Frutos, 1991) 


Vicente BLASCO IBÁÑEZ 

La barraca (Roberto Gavaldón, 1944; León Klimovsky, 1982, TV) 

La bodega (Benito Perojo, 1929) 

Cañas y barro (Juan de Orduña, 1954; R. Romero Marchent, 1977-78, TV) 

Los cuatro jinetes del Apocalipsis (The Four Horsemen of the Apocalypse, Vincente Mine- 
lli, 1962) 

Mare Nostrum (Rafael Gil, 1948) 

Sangre y arena (Blood and Sand, Rouben Mamoulian, 1941; Javier Elorrieta, 1989) 


Jorge Luis BORGES 

Cacique Bandeira (Héctor Olivera, 1977) 

Dias de odio (Leopoldo Torre Nilsson, 1953) 

La estrategia de la araña (Bernardo Bertolucci, 1970) 


Antonio BUERO VALLEJO 

Esquilache (Josefina Molina, 1988) 

Historia de una escalera (Ignacio F. Iquino, 1950) 
Madrugada (Antonio Román, 1957) 


. Joaquín CALVO SOTELO 
(Un ángel tuvo la culpa (Luis Lucia, 1960) 
Guando llegue la noche (Jerónimo Mihura, 1946) 
Una muchachita de Valladolid (Luis César Amadori, 1958) 
La: muralla (Luis Lucia, 1958) 
Operación embajada (Fernando Palacios, 1963) 
Perseguidos (José Luis Gamboa, 1952) 
Plaza de Oriente (Mario Cano, 1962) 
La visita que no tocó el timbre (Mario Camus, 1965) 
¡Viva lo imposible! (Rafael Gil, 1957) 


Alejo CARPENTIER 

Barroco (Paul Leduc, 1988) 

Derecho de asilo. (Octavio Cortázar, 1994) 

El recurso del método / El dictador (Miguel Littin, 1978) 
El siglo de las luces, (Humberto Solás, 1992) 


Alejandro CASONA 

Los árboles mueren de pie (Carlos Schlieper, 1950) 

La barca sin pescador (Mario Soffici, 1950; José M° Forn, 1965) 
Cuando florezca el naranjo (Alberto de Zavalia, 1943) 

La dama del alba (Emilio Gómez Muriel, 1949; F. Rovira Beleta, 1966) 
María Celeste (Julio Saraceni, 1944) 
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Milagro de amor (Francisco Múgica, 1946) 

Nuestra Natacha (Benito Perojo, 1936; Julio Saraceni, 1944) 

Siete gritos en el mar (Luis César Amadori, 1954) 

Las tres perfectas casadas (Roberto Gavaldón, 1952; Benito Alazraki, 1973) 


Camilo José CELA 

La colmena (Mario Camus, 1982) 

La insólita y gloriosa hazaña del cipote de Archidona (Ramón Fernández, 1979) 
Pascual Duarte (Ricardo Franco, 1976) 


Rosa CHACEL 
Memorias de Leticia Valle (Miguel Angel Rivas, 1979) 


Luis COLOMA 

Boy (Antonio Calvache, 1940) 
Jeromín (Luis Lucia, 1953) 
Pequeñeces (Juan de Orduña, 1950) 


Julio CORTÁZAR 

La cifra impar (Manuel Antín, 1960) 

Circe (Manuel Antín, 1963) 

Intimidad en los parques (Manuel Antín, 1964) 

Sin fin. La muerte no es ninguna solución (Cristian Paul, 1987) 


José DONOSO 
La luna en el espejo (Silvio Caiozzi, 1984) 
El lugar sin límites (Arturo Ripstein, 1978) 


Concha ESPINA 

Altar mayor (Gonzalo Delgrás, 1943) 

Dulce nombre (Enrique Gómez, 1951) 

La esfinge maragata (Antonio de Obregón, 1948) 
La niña de Luzmela (Enrique Gómez, 1949) 
Vidas rotas (Eusebio Fernández Ardavín, 1935) 


Miguel DELIBES 

El camino (Ana Mariscal, 1964) 

El disputado voto del señor Cayo (Antonio Giménez-Rico, 1986) 
Función de noche (Josefina Molina, 1981) 

La guerra de papá (Antonio Mercero, 1977) 

Las ratas (Antonio Giménez-Rico, 1997) 

Retrato de familia (A. Giménez-Rico, 1976) 

Los santos inocentes (Mario Camus, 1984) 

La sombra del ciprés es alargada (Luis Alcoriza, 1989) 
El tesoro (Antonio Mercero, 1990) 

Una pareja perfecta (Francesc Betriu, 1997) 
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Wenceslao FERNANDEZ FLOREZ 

El bosque animado (José Luis Cuerda, 1987) 

El bosque maldito (José Neches, 1945) 

Camarote de lujo (Rafael Gil, 1958) 

La casa de la lluvia (Antonio Román, 1943) 

El destino se disculpa (J.L. Sáenz de Heredia, 1944) 

Fendetestas (Antonio F. Simón, 1975) 

El hombre que se quiso matar (Rafael Gil, 1941; Rafael Gil, 1970) 
Ha entrado un ladrón (Augusto César Vatteone, 1940; Ricardo Gascón, 1949) 
Huella de luz (Rafael Gil, 1942) 

Intriga (Antonio Román, 1942) 

Los que no fuimos a la guerra (Julio Diamante, 1962) 

El malvado Carabel (Edgar Neville, 1935; F. Fernán-Gómez, 1955) 
¿Por qué te engaña tu marido? (Manuel Summers, 1968) 

Rapto en la ciudad (Rafael J. Salvia, 1955) 

El sistema Pelegrín (Ignacio F. Iquino, 1951) 

Unos pasos de mujer (Eusebio Fernández Ardavín, 1942) 

Volvoreta (J.A. Nieves Conde, 1976) 


Jesús FERNANDEZ SANTOS 

Extramuros (Miguel Picazo, 1985) 

Los jinetes del alba (Vicente Aranda, 1990, TV) 
Llegar a más (Jesús Fernández Santos, 1963) 


Fernando FERNÁN-GÓMEZ 
Las bicicletas son para el verano (Jaime Chávarri, 1983) 
El viaje a ninguna parte (F. Fernán-Gómez, 1986) 


Carlos FUENTES 
Gringo viejo (Old Gringo, Luis Puenzo, 1989) 


Antonio GALA 

Los buenos días perdidos (Rafael Gil, 1975) 
Más allá del jardín (Pedro Olea, 1995) 

La pasión turca (Vicente Aranda, 1993) 


Rómulo GALLEGOS 

Cantaclaro (Julio Bracho, 1945) 
Doña Bárbara (Betty Kaplan, 1998) 
Juan de la calle (Rafael Rivero, 1941) 


Federico GARCÍA LORCA 

Bodas de sangre (Edmundo Guibourg, 1938; Vittorio Cottafavi, 1963, TV; Soulhel Ben Bar- 
ka, 1977; Carlos Saura, 1981) 

La casa de Bernarda Alba (Mario Camus, 1987) 

Doña Rosita la soltera (Antonio Artero, 1965) 

Nanas de espinas (Pilar Távora, 1984) 

Yerma (Barna Cabay e Imre Gyéngyéssi, 1985; Pilar Távora, 1998) 


bo 
bo 
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Gabriel GARCIA MÁRQUEZ 

Cartas del parque (Tomás Gutiérrez Alea, 1988, TV) 

El coronel no tiene quien le escriba (Arturo Ripstein, 1999) 
Crónica de una muerte anunciada (Francesco Rosi, 1987) 

Un domingo feliz (Olegario Barrera, 1988, TV) 

En este pueblo no hay ladrones (Alberto Isaac, 1965) 

Fábula de la bella palomera (Rui Guerra, 1988, TV) 

María de mi corazón (Jaime H. Hermosillo, 1981) 

Me alquilo para soñar (Rui Guerra, 1992) 

Milagro en Roma (Lisandro Duque, 1988, TV) 

Presagio (Luis Alcoriza, 1974) 

Un señor muy viejo con unas alas enormes (Fernando Birri, 1987) 
El verano de la señora Forbes (Jaime Humberto Hermosillo, 1988, TV) 
La viuda Montiel (Miguel Littin, 1979) 

Yo soy el que ttt buscas (Jaime Chávarri, 1988, TV) 


Ramón GÓMEZ DE LA SERNA 
Los días del cometa (Luis Ariño, 1990) 
Manicomio (F. Fernán-Gómez y Luis M. Delgado, 1952) 


Enrique JARDIEL PONCELA 

Un adulterio decente (Rafael Gil, 1970) 

Angelina o el honor de un brigadier (Louis King, 1935) 

Blanca por fuera, rosa por dentro (Pedro Lazaga, 1972) 

Las cinco advertencias de Satanás (Isidro Socias, 1937; Julián Soler, 1945) 

Eloísa está debajo de un almendro (Rafael Gil, 1943) 

Es peligroso asomarse al exterior (Alejandro Ulloa, 1945) 

Fantasmas en la casa (Pedro L. Ramírez, 1958) 

Los habitantes de la casa deshabitada (Gonzalo Delgrás, 1946) 

Los ladrones somos gente honrada (Ignacio F. Iquino, 1941; Gonzalo Delgrás, 1946; Pedro 
L. Ramírez, 1956) ` 

Un marido de ida y vuelta (Luis Lucia, 1957) 

Mauricio... o una víctima del vicio (E. Jardiel Poncela, 1940) 

Las siete vidas del gato (Pedro Lazaga, 1970) 

Tú y yo somos tres (Rafael Gil, 1963) 

Usted tiene ojos de mujer fatal (Juan Parellada, 1939; Ramón Peón, 1945; José María Elo- 
rrieta, 1962) 


Carmen LAFORET 
Graciela (Leopoldo Torre Nilson, 1946) 
Nada (Edgar Neville, 1947) 


Angel María de LERA 

Bochorno (Juan de Orduña, 1964) 

La boda (Lucas Demare, 1964) 

Los clarines del miedo (Antonio Román, 1958) 


to 
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Julio LLAMAZARES 

El filandón (Martín Sarmiento, 1984) 

Luna de lobos (Julio Sánchez Valdés, 1987) 
El techo del mundo (Felipe Vega, 1995) 


Antonio y Manuel MACHADO 

La duquesa de Benamejí (Luis Lucia, 1949) 

La laguna negra (Arturo Ruiz-Castillo, 1952) 

La Lola se va a los puertos (Juan de Orduña, 1947; Josefina Molina, 1993) 


Eduardo MARQUINA 

Deseada (Roberto Gavaldón, 1950) 

Doña María la Brava (Luis Marquina, 1948) 
El moje blanco (Julio Bracho, 1945) 

Rosa de Francia (Gordon Wiles, 1935) 

Su hermano y él (Luis Marquina, 1941) 


Juan MARSÉ 

El amante bilingiie (V. Aranda, 1993) 

Libertad provisional (Roberto Bodegas, 1976) 

La muchacha de las bragas de oro (Vicente Aranda, 1980) 
La oscura historia de la prima Montse (Jordi Cadena, 1977) 
Si te dicen que caí (Vicente Aranda, 1989) 

Ultimas tardes con Teresa (Gonzalo Herralde, 1984) 


Carmen MARTÍN GAITE 
Emilia... parada y fonda (Angelino Fons, 1976) 


Luis MARTÍN SANTOS 
Tiempo de silencio (Vicente Aranda, 1986) 


Eduardo MENDOZA 

La ciudad de los prodigios (Mario Camus, 1999) 

La cripta (Cayetano del Real, 1981) 

Soldados de plomo (José Sacristán, 1983) 

La verdad sobre el caso Savolta (Antonio Drove, 1979) 


Miguel MIHURA 

A media luz los tres (Julián Soler, 1957) 

Amor es veneno (Stefano Rolla, 1980) 

Auf Engel Schiesst Man Nicht (Rolf Thiele, 1960) 
Carlota (E. Cahen Salaberry, 1958) 

La decente (J.L. Sáenz de Heredia, 1971) 

Maribel y la extraña familia (José María Forqué, 1960) 
Melocotón en almíbar (Antonio del Amo, 1960) 
Ninette y un señor de Murcia (F. Fernán-Gómez, 1960) 
Ni pobres ni ricos (Fernando Cortés, 1952) 

Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario (Ignacio F. Iquino, 1945) 


w 
w 
to 
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Las panteras se comen a los ricos (Ramón Fernández, 1970) 
Pecadora (Enrique Carreras, 1955) 
Sólo para hombres (F. Fernán-Gómez, 1960) 


Antonio MUÑOZ MOLINA 

Beltenebros (Pilar Miró, 1991) : 
El invierno en Lisboa (José Antonio Zorrilla, 1991) 
Plenilunio (Imanol Uribe, 2000) 


Pedro MUNOZ SECA 

El alegre divorciado (Pedro Lazaga, 1975) 
Anacleto se divorcia (Joselito Rodriguez, 1950) 
El baño de Afrodita (Tito Davison, 1940) 

Los cuatro robinsones (Eduardo G. Maroto, 1939) 
Los extremeños se tocan (Alfonso Paso, 1971) 

El ilustre Perea (José Buchs, 1943) 

Pepe Conde (José López Rubio, 1941) 

Qué tío más grande (José Gaspar Serra, 1934) 

El rayo (José Buchs, 1936) 

La venganza de don Mendo (Fernando Fernán-Gómez, 1961) 


Alvaro MUTIS 
Ilona llega con la lluvia (Sergio Cabrera, 1996) 


Edgar NEVILLE 

El baile (Edgar Neville, 1959) 

Correo de Indias (Edgar Neville, 1942) 

El diablo en vacaciones (José María Elorrieta, 1963) 
Frente de Madrid (Edgar Neville, 1939) 

Mi noche de bodas (José Díaz Morales, 1953) 

Una mujer bajo la lluvia (Gerardo Vera, 1992) 


Armando PALACIO VALDÉS 

Las aguas bajan negras (José Luis Sáenz de Heredia, 1947) 
Bajo el cielo de Asturias (Gonzalo Delgrás, 1950) 

La fe (Rafael Gil, 1947) 

La hermana San Sulpicio (Florián Rey, 1934; Luis Lucia, 1952) 
Los majos de Cádiz (Benito Perojo, .1 947) 

La novicia rebelde (Luis Lucia, 1972) 

Rogelia (Rafael Gil, 1962) 

Santa Rogelia (Edgar Neville, 1939) 

El señorito Octavio (Jerónimo Mihura, 1950) 

Tiempos felices (Enrique Gómez, 1951) 


Emilia PARDO BAZÁN 

El indulto (José Luis Sáenz de Heredia, 1960) 
Los pazos de Ulloa (Gonzalo Suárez, 1985, TV) 
La sirena negra (Carlos Serrano de Osma, 1972) 
Viaje de novios (Gonzalo Delgrás, 1947) 
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Alfonso PASO 

El abuelo tiene un plan (Pedro Lazaga, 1973) 

Adiós Mimí Pompom (Luis Marquina, 1961) 

Cena de matrimonios (Alfonso Balcázar, 1962) 

¡Cómo está el servicio! (Mariano Ozores, 1969) 

Los derechos de la mujer (J.L. Sáenz de Heredia, 1963) 
Educando a una idiota (Ramón Torrado, 1968) 
Enseñar a un sinvergiienza (Agustín Navarro, 1971) 
Este cura (Enrique Carreras, 1968) 

Estoy hecho un chaval (Pedro Lazaga, 1976) 

Los palomos (Fernando Fernán-Gómez, 1965) 

Querido profesor (Javier Setó, 1967) 

Las que tienen que servir (José María Forqué, 1968) 
Una señora estupenda (Eugenio Martín, 1968) 

El sol en el espejo (Antonio Román, 1962) 

Suspendido en sinvergiienza (Mariano Ozores, 1962) 
Usted puede ser un asesino (José María Forqué, 1961) 
Vamos a contar mentiras (Antonio Isasi-Isasmendi, 1962) 
Vamos por la parejita (Alfonso Paso, 1970) 

La zorra y el escorpión (Manuel Iglesias, 1983) 


José María PEMÁN 

El 113 (Rafael J. Sevilla y Ernesto Vilches, 1935) 

El fantasma y doña Juanita (Rafael Gil, 1944) 
Julieta y Romeo (José María Castellví, 1940) 

Lola la piconera (Luis Lucia, 1951) 

Rebeldía (J.A. Nieves Conde, 1953) 

Los tres etcéteras del coronel (Claude Boissol, 1960) 
La viudita naviera (Luis Marquina, 1961) 


Benito PÉREZ GALDÓS 

El abuelo (Luis César Amadori, 1954; José Luis Garci, 1998) 
Adulterio (José Díaz Morales, 1943) 

Doña Perfecta (Alejandro Galindo, 1951; César F. Ardavín, 1977) 
La duda (Rafael Gil, 1972) 

Fortunata y Jacinta (Angelino Fons, 1969; Mario Camus, 1979, TV) 
La loca de la casa (Juan Bustillo, 1950) 

Marianela (Benito Perojo, 1940; Julio Porter, 1955; Angelino Fons, 1972) 
Misericordia (Zacarías Gómez, 1952) 

La mujer ajena (Juan Bustillo, 1954) 

Nazarín (Luis Buñuel, 1958) 

Tormento (Pedro Olea, 1974) 

Tristana (Luis Buñuel, 1970) 


Arturo PÉREZ REVERTE 

Cachito (Enrique Urbizu, 1996) 

El club Dumas (Roman Polanski, 1999) 
El maestro de esgrima (Pedro Olea, 1992) 
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La tabla de Flandes (Uncovered, Jim McBride, 1994) 
Territorio comanche (Gerardo Herrero, 1996) 


Manuel PUIG 

El beso de la mujer araña (The Kiss of the Spider Woman, Héctor Babenco, 1985) 
Boquitas pintadas (Leopoldo Torre Nilson, 1974) 

Pubis angelical (Raúl de la Torre, 1982) 


Augusto ROA BASTOS 
La sed (Lucas Demare, 1961) 


Víctor RUIZ IRIARTE 

Estimado Sr. Juez... (Pedro Lazaga, 1978) 

La guerra empieza en Cuba (Manuel Mur Oti, 1957) 
Juego de niños (Enrique Cahen Salaberry, 1952) 
Recién casados... no molestar (Fernando Cortés, 1950) 


Juan RULFO 

Los confines (Mitl Valdez, 1988) 

La fórmula secreta (Rubén Gámez, 1965) 

El gallo de oro (Roberto Gavaldón, 1964) 

El imperio de la fortuna (Arturo Ripstein, 1985) 
Pedro Páramo (Carlos Velo, 1967) 

El rincón de las vírgenes (Alberto Isaac, 1973) 


Ernesto SÁBATO 
El poder de las tinieblas (Mario Sábato, 1979) 
El túnel (Antonio Drove, 1987) 


José Luis SAMPEDRO 
El río que nos lleva (Antonio del Real, 1989) 


José SANCHÍS SINISTERRA 
(Ay, Carmela! (Carlos Saura, 1990) 


Alfonso SASTRE 
A las cinco de la tarde (Juan Antonio Bardem, 1960) 
La taberna fantástica (Julián Marcos, 1991) 


Ramón J. SENDER 

1919. Crónica del alba (Antonio Betancor, 1983) 

Requiem por un campesino español (Francisco Betriu, 1985) 
Valentina (Antonio Betancor, 1982) 


Gonzalo SUÁREZ 

Las crueles (Vicente Aranda, 1969) 

De cuerpo presente (Antón Eceiza, 1965) 
Ditirambo (Gonzalo Suárez, 1968) 
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Epílogo (Gonzalo Suárez, 1983) 
Fata Morgana (Vicente Aranda, 1966) 
Mi nombre es sombra (Gonzalo Suárez, 1996) 


Daniel SUEIRO 

Los farsantes (Mario Camus, 1963) 

El puente (Juan Antonio Bardem, 1976) 
Queridísimos verdugos (B. Martín Patino, 1973) 


Gonzalo TORRENTE BALLESTER 
Crónica del rey pasmado (Imanol Uribe, 1991) 
Los gozos y las sombras (Rafael Moreno Alba, 1982, TV) 


Miguel de UNAMUNO 

'Abel Sánchez (Carlos Serrano de Osma, 1946) 

Acto de posesión (Javier Aguirre, 1977) 

Las cuatro novias de Augusto Pérez (José Jara, 1975) 

La entrega (Julián Soler, 1954) 

Nada menos que todo un'hombre (Rafael Gil, 1971) 

Niebla (José Jara, 1975) 

La tía Tula (Miguel Picazo, 1964) 

¿Todo un hombre (Pierre Chenal, 1943; Rafael Villaseñor, 1983) 


Juan VALERA 
Juanita la Larga (Eugenio Martín, 1982, TV) 
Pepita Jiménez (Emilio Fernández, 1945; Rafael Moreno Alba, 1975) 


Ramón del VALLE-INCLÁN 

Beatriz (Gonzalo Suárez, 1976) 

Divinas palabras (Juan Ibáñez, 1978; J.L. García Sánchez, 1987) 
Flor de santidad (Adolfo Marsillach, 1973) 

Luces de bohemia (Miguel Angel Díez, 1985) 

Sonatas (Juan Antonio Bardem, 1959) 

Tirano Banderas (J.L. García Sánchez, 1993). 


Mario VARGAS LLOSA 
La ciudad y los perros (Francisco J. Lombardi, 1985) 
Pantaleón y las visitadoras (José María Gutiérrez, 1975) 


Alberto VÁZQUEZ FIGUEROA 

Ashanti (Richard Fleischer, 1978) 

Corazón de cristal (A. Vázquez Figueroa, 1985) 
¿Es usted mi padre? (Antonio Giménez-Rico, 1969) 
La iguana (Monty Hellman, 1989) 

Manaos (A. Vázquez Figueroa, 1979) 

Oro rojo (A. Vázquez Figueroa, 1978) 

El perro (Antonio Isasi-Isasmendi, 1976) 

Sangre en el Caribe (Rafael Villaseñor, 1983) 
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Tuareg (Enzo Castellari, 1983) 
El último harem (Sergio Garrone, 1981) 


Manuel VAZQUEZ MONTALBAN 

Asesinato en el Comité Central (Vicente Aranda, 1982) 
El laberinto griego (Rafael Alcazar, 1992) 

Los mares del sur (Manuel Esteban, 1991) 

El pianista (Mario Gas, 1997) 

Tatuaje (Bigas Luna, 1976) 


Manuel VICENT 
Tranvía a la Malvarrosa (José Luis García Sánchez, 1996) 


José ZORRILLA 

El burlador de Castilla (Adventures of Don Juan, Vincent Sherman, 1948) 

Don Juan (J.L. Sáenz de Heredia, 1950) 

Don Juan Tenorio (René Cardona, 1937; Luis César Amadori, 1948; Alejandro Perla, 1952) 
El milagro del Cristo de la Vega (Adolfo Aznar, 1940) 

El último amor de Don Juan (The Private Life of Don Juan, Alexander Korda, 1934) 
Viva/muera Don Juan (Tomás Aznar, 1976) 


2. LITERATURA CLÁSICA ESPAÑOLA 


El alcalde de Zalamea (José G. Maesso, 1953) (Calderón) 

Los alegres pícaros (I Picari, Mario Monicelli, 1988) (Mateo Alemán) 

La Araucana (Julio Coll, 1971) (Alonso de Ercilla) 

El buscón (Luciano Berriatúa, 1975) (Quevedo) 

La Celestina (Carlo Lizzani, 1964; César F. Ardavín, 1969; Gerardo Vera, 1996) (Fernando 
de Rojas) 

El Cid (The Cid, Anthony Mann, 1961) (Mío Cid) 

El curioso impertinente (Ugo Lombardi, 1948) (Cervantes) 

El diablo cojuelo (Ramón Fernández, 1970) (Vélez de Guevara) 

El diablo bajo la almohada (José María Forqué, 1968) (Cervantes) 

Fuenteovejuna (Antonio Román, 1947; Juan Guerrero Zamora, 1970) (Lope de Vega) 

La gitanilla (Fernando Delgado, 1940) (Cervantes) 

Don Quijote (George W. Pabst, 1933; Don Quichotte. Grigory Kozintsev, 1957) (Cervantes) 

Don Quijote de la Mancha (Rafael Gil, 1948; M. Gutiérrez Aragón, 1990, TV) (Cervantes) 

El lazarillo de Tormes (César F. Ardavín, 1959) 

El libro del buen amor (Tomás Aznar, 1975) (Arcipreste de Hita) 

La leyenda del alcalde de Zalamea (Mario Camus, 1972) (Calderón) 

La lozana andaluza (Vicente Escrivá, 1976) (Francisco Delicado) 

El mejor alcalde, el Rey (Rafael Gil, 1973) (Lope de Vega) 

La moza del cántaro (Florián Rey, 1953) (Lope de Vega) 

El mundo de las apariencias (Raúl Ruiz, 1986) (Calderón) 

La noche oscura (Carlos Saura, 1988) (San Juan de la Cruz) 

El perro del hortelano (Pilar Miró, 1995) (Lope de Vega) 

El príncipe encadenado (Luis Lucia, 1960) (Calderón) 
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El valle de las espadas (The Castilian, Javier Setó, 1962) (Poema de Fernán González) 
La viuda andaluza (Francisco Betriu, 1977) (Francisco Delicado) 


3. OTRAS LITERATURAS PENINSULARES 


El Baldiri de la costa (J.M. Font Espina, 1969) (Joaquin Muntañola) 

Beam o la sala de las muñecas (Jaime Chávarri, 1983) (Lloreng Villalonga) 

El café de la Marina (Domingo Pruna, 1933) (José María de Sagarra) 

Don Juan de Serrallonga (Ricardo Gascón, 1948) (Víctor Balaguer) 

Elisabeth (Alejandro Martí, 1969) (Folch i Torres) 

La fiebre del oro (Gonzalo Herralde, 1992) (Narcís Oller) 

Garum (Fantástica contradicción) (Tomás Muñoz, 1989) (Manuel de Pedrolo) 
La herida luminosa (Tulio Demichelli, 1956; José Luis Garci, 1998) (José María de Sagarra) 
La hija del mar (Antonio Momplet, 1953) (Angel Guimerà) 

Laia (Vicente Lluch, 1969) (Salvador Espriu) 

Laura, del cielo llega la noche (Gonzalo Herralde, 1987) (Miquel Llor) 

Maria Rosa (Luis Moglia Barth, 1946; Armando Moreno, 1965) (Angel Guimera) 
Palabras de amor (Antoni Ribas, 1970) (Jaume Picas) 

Parranda (Gonzalo Suárez, 1977) (Eduardo Blanco Amor) 

La plaza del diamante (Francesc Betriu, 1981) (Mercé Rodoreda) 

El poder del deseo (Juan Antonio Bardem, 1975) (Manuel de Pedrolo) 

La puñalada (Jordi Grau, 1989) (Maria Vayreda) 

La respuesta (José María Forn, 1976) (Manuel de Pedrolo) 

La señora (Jordi Cadena, 1987) (Antoni Mus) 

El señor Esteve (Edgar Neville, 1948) (Santiago Rusiñol) 

Siega verde (Rafael Gil, 1960) (José Virós) 

Soledad (Romá Guardiet, 1990) (Víctor Catala) 

La telaraña (Antoni Verdaguer, 1990) (Jordi Cabré) 

Tierra baja (Tiefland, Leni Riefenstahl, 1942; Miguel Zacarías, 1950) (Guimerá) 


4, LITERATURA UNIVERSAL 


4.1. Novela 

El agente secreto (The Secret Agent, Alfred Hitchcock, 1936) (Conrad) 

Un amor de Swan (Eine Liebe von Swan; Volker Schlóndorff, 1983) (Proust) 

Anna Karenina (Clarence Brown, 1935; Julien Duvivier, 1948; Alexandr Sarji, 1967; Mar- 
garita Plijina, 1982; Simon Langton, 1985; Leo Tolstoy’s Anna Karenina, Bernard Rose, 
1997) (Tolstoi) 

Carta de una desconocida (Letter From a Unknown Woman, Max Ophiils, 1953) (S. Zweig) 

Crimen y castigo (Crime and Punishment, Josef con Sternberg, 1935) (Dostoievski) 

Los cuentos de Canterbury (1 raconti di Canterbury, Pier Paolo Pasolini, 1972) (Chaucer) 

David Copperfield (George Cukor, 1935; Delbert Mann, 1970) (Dickens) 

El Decamerón (Il Decamerone, Pier Paolo Pasolini, 1971) (Bocaccio) 

Diálogo de carmelitas (Le Dialogue des Carmélites, Philippe Agostini y R. Bruckberger, 
1960) (Bernanos) 

Les Enfants terribles (Jean-Pierre Melville, 1950) (Cocteau) 
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El extraño caso del doctor Jekyll (Dr. Jekyll and Mr. Hyde, Victor Fleming, 1941) (Steven- 
son) 

Fausto (Faust, Friedrich W. Murnau, 1926) (Goethe) 

El gatopardo (Il gattopardo, Luchino Visconti, 1963) (Lampedusa) 

Germinal (Y ves Allégret, 1962; Claude Berri, 1993) (Zola) 

Guerra y paz (War and Peace, King Vidor, 1965; Voina i mir, Sergei Bondarchuk, 1967) 
(Tolstoi) 

Los hermanos Karamazov (The Brothers Karamazov, Richard Brooks, 1958) (Dostoievski) 

Hiroshima mon amour (Alain Resnais, 1959) (Duras) 

Historia de dos ciudades (A Tale of Two cities, Jack Conway, 1935; Ralph Thomas, 1958) 
(Dickens) 

El honor perdido de Katharina Blum (Die verlorene Ehre der Katharina Blum, Volker 
Schlöndorff, 1974) (Henrich Böll) 

El idiota (Hakuchi, Akira Kurosawa, 1951) (Dostoievski) 

La isla del tesoro (The Treasure Island, Victor Fleming, 1934; Byron Haskin, 1950; Andre 
White, 1972; Fraser C. Heston, 1989) (Stevenson) 

El jugador (Le Joueur, Claude Autant-Lara, 1958; The Gambler, Karel Reisz, 1974) (Dos- 
toievski) 

El ladrón de Bagdad (The Thief of Bagdad, Michael Powell, 1939; I] ladro de Bagdad, Ar- 
thur Lubin, 1960) 

La leyenda de Eneas (La leggende di Enea, Giorgio Rivalti, 1962) 

El lobo de mar (The Sea Wolf, Michael Curtiz, 1941) (Jack London) 

Lolita (Stanley Kubrick, 1962) (Nabokov) 

Lord Jim (Richard Brooks, 1965) (Conrad) 

Madame Bovary (Jean Renoir, 1933; Vincente Minnelli, 1949; Die Nacke Bovary, John 
Scott, 1969; Claude Chabrol, 1991) (Flaubert) 

La madre (Mat, Vsevolod Pudovkin, 1925) (Gorki) 

Margarita Gautier (Camille, George Cukor, 1936) (Dumas, hijo) 

La máscara de hierro (La Masque du fer, Henri Decoin, 1962; The Man in the Iron Mask, 
Mike Nevell, 1977) (Dumas) 

Miguel Strogoff (Michel Strogoff, Richard Eichbert, 1935; Carmine Gallone, 1956) (Julio 
Verne) 

Las mil y una noches (Il fiore delle mille e una notte, Pier Paolo Pasolini, 1974) 

Les misérables (Raymond Bernard, 1934; Richard Boleslawski, 1935; Robert Hossein, 1982) 
(Víctor Hugo) 

Muerte en Venecia (Morte a Venezia, Luchino Visconti, 1972) (Thomas Mann) 

Nosferatu (F.W. Murnau, 1922) (Stoker) 

Nuestra Señora de París (Nótre Dame de Paris, Jean Delannoy, 1957) (Víctor Hugo) 

Oliver Twist (David Lean, 1948) (Dickens) 

Opiniones de un payaso (Ansichten eines Clowns, Vojtech Jasny, 1975) (Ball) 

Los paladines (1 paladini, Giacomo Battiato, 1983) (Orlando Furioso) 

La perla (Emilio Fernández, 1946) (Steinbeck) 

La peste (The Plague, Luis Puenzo, 1992) (Camus) 

El poder y la gloria (The Power and the Glory, Marc Daniels, 1961) (Greene) 

¿Por quién doblan las campanas? (For Whom the Bells Tolls, Sam Wood, 1943) (Heming- 
way) 

Los poseídos (Les possedés, Andrei Wajda, 1987) (Dostoievski) 

El proceso (Le Procés, Orson Welles, 1962) (Kafka) 
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I promessi sposi (Mario Camerini, 1941) (Manzoni) 

El retrato de Dorian Gray (The Picture of Dorian Gray, Albert Lewin, 1945; II dio chiamato 
Dorian, Massimo Dallammo, 1969) (Oscar Wilde) 

Robinson Crusoe (Luis Buñuel, 1952) (Defoe) 

La ruta del tabaco (The Tobacco Road, John Ford, 1941) (Caldwell) 

Sin compasión (Francisco J. Lombardi, 1994) (Dostoievski) 

Das Schloss (Rudolf Noelte, 1970) (Kafka) 

El tambor de hojalata (Die Blechtrommel, Volker Schlóndorff, 1979) (Gunter Grass) 

Testigo de excepción (Les Misérables, Claude Lelouch, 1995) (Víctor Hugo) 

El tiempo recobrado (Le temps retrouvé, Raúl Ruiz, 1999) (Proust) 

Ulises (Mario Camerini, 1954) (La Odisea) 

L’uomo che ride (Sergio Corbucci, 1965) (Víctor Hugo) 

Las uvas de la ira (The Grapes of Wrath, John Ford, 1940) (Steinbeck) 

Vanina Vanini (Roberto Rossellini, 1961) (Stendhal) 

Werther (Max Ophiils, 1938; Pilar Miró, 1986) (Goethe) 

Yo, viernes (Man Friday, Jack Gold, 1976) (Robinson Crusoe) 


4.2. Teatro 

As You Like It (Paul Czinner, 1936) (Shakespeare) 

August (Anthony Hopkins, 1995) (Chejov) 

El avaro (Tonino Cervi, 1990) (Moliére) 

Campanadas a medianoche (Chimes at Midnight, Orson Welles, 1965) (Shakespeare) 

Cromwell (Ken Hughes, 1970) (Shakespeare) 

Cyrano de Bergerac (Michael Gordon, 1950; Jean-Paul Rappeneau, 1990) (Rostand) 

Enrique V (Henry V, Laurence Olivier, 1944; Kenneth Branagh, 1989) (Shakespeare) 

Enrique IV (Henry IV, Marco Bellochio, 1984) (Pirandello) 

Edipo, el hijo de la fortuna (Edipo re, Pier P. Pasolini, 1967) (Sófocles) 

Electra (Elektra, Michael Cacoyannis, 1962) (Sófocles) 

Fedra (Manuel Mur Oti, 1956; Phaedra, Jules Dassin, 1962) (Séneca) 

Les Fourberies de Scapin (Roger Coggio, 1981) (Moliére) 

La gata sobre tejado de zinc caliente (Cat On a Hot Tin Roof, Richard Brooks, 1958) (Te- 
nessee Williams) 

Hamlet (Laurence Olivier, 1948; Tony Richardson, 1969; Kenneth Branagh, 1996) (Shakes- 
peare) 

Hamlet, el honor de la venganza (Hamlet, Franco Zeffirelli, 1990) (Shakespeare) 

Julio César (Julius Caesar, Joseph L. Mankiewicz, 1953) (Shakespeare) 

Looking for Richard (Al Pacino, 1996) (Shakespeare) 

Macbeth (Orson Welles, 1948; Roman Polanski, 1971) (Shakespeare) 

Marco Antonio y Cleopatra (Anthony and Cleopatra, Charlton Heston, 1972) 

Medea (Pier Paolo Pasolini, 1969) (Eurípides) 

Mucho ruido y pocas nueces (Much Ado About Nothing, Kenneth Branagh, 1993) (Shakes- 
peare) 

Muerte de un viajante (Death of a Salesman, Volker Schlöndorff, 1985) (Arthur Miller) 

La mujer indomable (The Taming of the Shrew, Franco Zefirelli, 1967) (Shakespeare) 

Nora (Rainer W. Fassbinder, 1974) (Ibsen) 

Noche de Reyes (Twelfth Night or What You Will, Trevor Nunn, 1996) (Shakespeare) 

Otelo (Othello, Orson Welles, 1952; Stuard Burge, 1966; Franco Zefirelli, 1986; Sergei Yut- 
kevich, 1955; Oliver Parker, 1995) (Shakespeare) 
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Prospero's Book (Peter Greenaway, 1991) (Shakespeare) 

Pygmalion (Anthony Asquith, 1938) (George. B. Shaw) 

Ran (Akira Kurosawa, 1985) (Shakespeare) 

El resto es silencio (Der Rest ist Schweigen, Helmut Kautner, 1960) (Shakespeare) 

El rey Lear (Korol Lear, Grigori Kozintsev, 1970) (Shakespeare) 

Ricardo II (Richard III, Laurence Olivier, 1956; Richard II, Richard Loncraine, 1995) (Sha- 
kespeare) 

Romeo, Julieta y los espiritus (Romeo, Julia Tma, Jiri Weiss, 1959) (Shakespeare) 

Romeo y Julieta (Romeo and Juliet, George Cukor, 1936; Renato Castellani, 1954; Franco 
Zeffirelli, 1978; William Shakespeare’s Romeo and Juliet, Baz Luhrmann, 1996) (Sha- 
kespeare) 

Salomé (William Dieterle, 1953) (Oscar Wilde) 

El sueño de una noche de verano (A Midsummer Night's Dream, William Dieterle y Max 
Reinhardt, 1935; Adrian Noble, 1996) (Shakespeare) 

Tempestad (Tempest, Paul Mazursky, 1982; The Tempest, Derek Jarman, 1980) (Shakespe 
are) 

Trabajos de amor perdido (Love’s Labour’s Lost, Kenneth Brannagh, 1999) (Shakespeare) 

Un tranvía llamado deseo (A Streetcar Named Desire, Elia Kazan, 1951) (Tennessee Williams) 

Trono de sangre (Kumonosu-Djo, Akira Kurosawa,'1957) (Macbeth) (Shakespeare) 

Vania en la calle 42 (Vanya on 42nd Street, Louis Malle, 1994) (Chejov) 

El zoo de cristal (The Glass Menagerie, Paul Newman, 1987) (Tenessee Williams) 
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José Luis Sanchez Noriega 
De Ia literatura al cine 


La adaptación de obras literarias al cine tiene la misma tradición centenaria 
que el séptimo arte. Y, sin embargo, cada adaptación de una obra conocida 
renueva la eterna polémica: se suele rechazar la película lamentando que 
la complejidad del texto literario haya sido despreciada por la superficialidad 
de las imágenes. 


De la literatura al cine. Teoría y análisis de la adaptación indaga en el núcleo 
de ese debate con voluntad de clarificar sus términos y apreciar la 
convergencia básica entre cine y literatura: el arte de narrar. 
En la primera parte se abordan las dimensiones que tiene la relación entre 
el cine y la literatura y se establece una tipología con los procedimientos 
más usuales de las adaptaciones, desde la mera plasmación visual a la 
creatividad desplegada por cineastas tan singulares como Buñuel o 
Almodóvar. En la segunda se ofrece una teoría del relato, basada en los 
estudios narratológicos más solventes, que da cuenta de las convergencias 
entre obras literarias y fílmicas. Y la tercera parte presenta seis modelos 
prácticos de análisis de adaptaciones que se corresponden a textos 
literarios diversos. El libro, que se completa con una amplia filmografía con 
las principales obras de la literatura que han sido llevadas al cine, es el 
resultado de investigaciones y cursos y se dirige a los estudiosos interesados 
en el cine en cuanto relato y en el conocimiento de los trasvases culturales. 


José Luis Sánchez Noriega es profesor universitario y ha publicado 
una decena de libros sobre cine y cultura de masas, entre los que destacan 


Crítica de la seducción mediática (1997), Mario Camus (1998) y Obras 
maestras del cine negro (1998). 
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